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EXPLICATION DU FRONTISPÏCÊ 



\Kfigwre sur bois dont ^mmè deumons le . 
/ac-simiie exact en têtedu premier 
volume de cette nouvelle édition des 
Libres Prêcheurs représente un Moine 
is^^ au XV* siècle, préchant un sermon ad 
Clerum^ devant une assemblée composée du Pape^ 
des Cardinaux et des Évéques* Elle se trouve au 
commencement d'une très-rare édition, sigillée seu- 
lement par Panj(€r, du Quadragesimale aureum 
de Robert Caracholus de Licio, imprimée à Lyon 
par Jean Trechsel en 14^8, dans le format in-S^ 
gothique. La gravure que l'on verra en tête du second 
volume des Libres Prêcheurs est tirée des Sermones 
Hugonis de Prato Florido, également imprimés à 
Lyon, mais à la date de iSsS, Il s'agit cette fois 
d'un sermon ad populuiU) prêché au peuple. Voici 
donc deux époques différentes de l'histoire de la 
Prédication en France, parfaitement caractérisées 
dans leur intéressante naïveté tt pour ainsi dtre 
prises sur le vif. Nous avons pensé que ces docu- 
ments iconographiques d'une authenticité incontes- 
table avaient leur place marquée dans un ouvrage 
sur les Libres Prêcheurs, que l'auteur et Véditeur 
ont cherché à rendre aussi complet que possible. 

Qu'on nous permette Rajouter quelques mots rela- 
tifs à la gravure de 14S8, qui en feront ressortir 
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Vimportance. Outre son intérêt historique, cette 
xylographie fixera l'attention des iconophiles. Elle 
est signée dans le haut des initiales 1. D., qui sont le 
monogramme d*un artiste lyonnais du xv* siècle, 
jusqitici inconnu. Cette signature I. D. avait déjà 
été remarquée dans une très^belle et curieuse suite 
de planches gravées également sur bois pour une 
édition de TArs Moriendi, acquise depuis peu pour 
le Cabinet des Estampes de la Bibliothèque Natio- 
nale, M. Passavant avait signalé cette suite, dont 
il n'avait pu rencontrer que des planches isolées, 
M. P, Deschamps, dans son Supplément au Manuel 
du Libraire, vient déparier^ d'après nous, de cette 
précieuse édition de /'Ars Moriendi, sans lieu ni 
date, mais que diaprés certains indices nous avions 
attribuée aux presses Lymmaises, La découverte de 
la gravure du Quadragesimale aureum, au même 
monogramme daté de Lyon, 1488, vient confirmer 
nos conjectures. Quant au monogramme lui-même, 
que nous avions cru pouvoir, d'après le Dictionnaire 
de Christ, attribuer à Jean Duvet, la date de 1488 
vient détruire cette hypothèse. Ce monogramme 
appartient donc à un artiste lyonnais du xv« siècle, 
qui a d'abord travaillé pour l'imprimeur Jean 
Trechsel. Voilà un premier fait acquis; quant au 
nom de ce maître graveur, des recherches bien 
dirigées nous mettront probablement sur la voie ; 
et nous ne désespérons pas de pouvoir le découvrir 

un jour et le nommer. 

A. Claudin. 





INTRODUCTION 



' près de vingt ans de distance, je 
I reviens à cet intéressant épisode 
I historique des moines prlcheura, 
I auquel j'apporte de nouveaux do- 
cuments plus caractéristiques, plus saisissants, 
plus nombreux que la premlÈre fois. Mon sen- 
timent philosophique à l'égard de ces irrégu- 
liers de la chaire chrétienne, de ces précur- 
seurs de la grande protestation du xvi^ siècle, 
ne s'est pas modifié, je le constate, en repre- 
nant ce thème auquel la physionomie du 
moine moderne fait un si grand tort. Le rôle 
de ces orateurs errants des xiv* et xv* siècles 
□'e pas cessé, à mes yeux, d'être considérable. 
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et je continue à affirmer qu'ils ont plus fait 
pour battre en brèche le despotisme royal, la 
rapacité féodale et la suprématie romaine, 
qu'aucune des classes de la société dans les- 
quelles ils prêchaient. 

En France, surtout, où le pouvoir séculier ne 
se joignit jamais aussi intimement au pouvoir 
spirituel qu'en Espagne et en Italie; où les 
principautés ecclésiastiques ne s'implantèrent 
jamais comme elles le firent sur le sol ger- 
manique ; où l'Inquisition ne put obtenir de 
fonctionner avec la régularité féroce des tri- 
bunaux du Saint-Office, en Castille, en Aragon 
et en Portugal; en France, certains ordres 
monastiques, primitivement organisés pour ser- 
vir d'auxiliaires à l'autorité et à la superstition, 
devinrent, par une pente naturelle, les avocats 
de la cause du faible et les surveillants des ex- 
cès des princes et des prélats, des seigneurs et 
des opulents. 

Cette affirmation devait paraître au moins 
bizarre, la première fois que j'osai l'émet- 
tre. Elle le parut en effet à plusieurs critiques 
de mes Libres Prêcheurs, devanciers de Lu- 
ther et de Rabelais, notamment à mon excel- 
lent confrère Taxile Delord, qui vient de pas- 
ser de vie à trépas. Dans le journal le Siècle, 
où il me fît l'honneur de discuter longuement 
mon livre, il crut devoir prendre la thèse con- 
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traire à la mrenne^ tout en rendant justice à la 
richesse et à l'authenticité de mes citations. 

Cet esprit droit et alerte ne consentit pas â voir 
des hommes dans ces religieux portant la plu- 
part le titre honteux, au point de vue moderne, 
de Mendiants ; aucun résultat honorable, selon 
lui, ne pouvait être dû à ces héros volontaires 
de la mendicité. Quelque chose de l'odeur du 
bienheureux saint Labre, qui se faisait un mé- 
rite de laisser pourrir vivante sa très-pares- 
seuse personne, l'ofifusquait dans ces pieux 
personnages. 

A vrai dire, si la plupart de nos moines regar- 
daient comme un honneur de tendre la main, 
ils étaient bien en cela dans l'idéal d'humilité ac- 
cepté par la foi de leur temps ; ils suivaient sim- 
plement l'exemple des errahts de la pénitence et 
du pèlerinage, qui, si grande que fût leur for- 
tune, si haut que fdt leur rang, passaient en men- 
diant à travers les populations de ce temps-là. 

Pour Taxile Delord, ces prêcheurs qui par- 
laient si librement, si impudemment, n'étaient, 
aux yeux des princes de la terre et de l'Église, 
que de simples bouffons tolérés c par le même 
c sentiment qui les faisait garder, auprès de 
« leur personne, des fous en titre d^office, aux- 
c quels il était* permis de tout dire ». A sup- 
poser que quelques moines aient servi de 
bouffons aux puissants dujour^ ce fait ne se 
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serait produit qu'exceptiooneUement, Je n*ai 
d'ailleurs pas négligé le côté comique de ces 
improvisations monastiques; mais ceci n'est 
qu'un côté de la question. 

Il y avait en effet une tendance effrontée, 
gauloise, un langage souvent lardé de paroles 
grasses et de gaillardises, chez la plupart de 
ces maîtres de la parole, au temps où personne 
ne parlait que le moine ; c'est là le côté jovial, 
et j'en ai tenu longuement compte dans la part 
£Bdte aux prédécesseurs de Rabelais, qui s'in- 
carna résolument dans ce rôle d'ironie éche- 
velée. Rabelais, qui les résuma si puissamment, 
s'attaquait avec plus de vigueur, avec un rire 
plus sonore et plus large, à toutes les gravités 
professionnelles de son époque, à toutes les 
éruditions grotesques, à tout ce que les pé- 
dants d'alors regardaient comme respectable, 
comme nécessaire et comme prouvé. Mais le 
philosophe de Meudon était bien éloigné de 
faire cela pour plaire aux princes ; sa verte 
manière était d'ailleurs déjà parfaitement des- 
sinée dans le langage des vieux sermonnaires 
qui vont passer sous nos yeux. 

Quant à la réalité des moines gravement 
précurseurs de la Réforme, en la contestant, les 
érudits ont simplement prouvé qu'ils s'étaient 
foit à cet égard une érudition de circonstance, 
trop superficielle et trop hâtée : la meilleure 
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part des pièces justificatives de ce piquant pro- 
cès a été forcément négligée par eux. C'était 
bien un devancier des Réformateurs, prépa- 
rant avec ardeur la révolte des consciences, 
cet illustre dominicain, Savonarole^ qui prédi- 
sait l'humiliation, presque l'anéantissement de 
rÉglise romaine; qui, à l'exemple de Nicolas 
Clémangis, la voulait <c plutôt désolée que con- 
c solée, prius desolanda quant consolanda i; 
opinion sévèrement motivée sur ses ventes de 
choses saintes, sur ses miracles de charlatans, 
sur ses exhibitions de reliques, ses prétentions 
â rinfaillibilité et l'orgueil de son pouvoir 
temporel. 

N'était-ce pas un sérieux prédécesseur des 
ministres huguenots, ce Geiler de Kaisers- 
berg qui criait sur tous les tons à ses auditeurs 
des bords du Rhin : c Nous touchons à une 
grande réforme de l'Église et de ses pou- 
voirs, elle s'approche ; moi, je ne la verrai 
pas, mais les jeunes d'entre vous la verront.. 
L'heure des bons conseils sera passée pour 
les coupables ; il ne sera plus temps pour eux 
de s'amender eux-mêmes » ? Certes, ce n'est 
pas un bouffon de .cour, ce prêcheur alsacien 
qui maudit et traite d'inutile grimoire tout le 
travail théologique du Vatican : les canons, 
les prescriptions, les gloses dogmatiques, les 
Décrétales, dont l'unique but est de surcharger 
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le cerveau des fidèles et de porter le trouble 
dans leur conscience. 

Et ce Jacques Legrand qui faisait bondir de 
fureur la cour d'Isabeau de Bavière ; et cet An- 
thoine Fradin que le terrible Louis XI n'osait 
arracher de force à la foule passionnée qui sui- 
vait ses patriotiques sermons ; étaient-ce aussi 
des bouffons tolérés à titre de fous ? Autant en 
peut-on dire de Jehan Gerson, l'auteur pré- 
sumé de rimitation de Jésus-Christ, quand, à 
propos des mœurs monastiques de son temps, 
il s'écriait : « Les cloîtres habités par des cha- 
c noines réguliers sont devenus des places pu- 
« bliques et des champs de foire ; les cpuvents 
« de religieuses, des façons de lupanars, ProS' 
« tibula meretricium ». Autant aussi de Nico- 
las Clémangis qui, dans son célèbre pamphlet 
sur l'Église romaine, après avoir passé en re- 
vue ses excès et ses malversations de tout genre, 
parle ainsi des impuretés du clergé ordinaire 
au temps de Charles VL 

« Je me tais sur le genre de fornications au- 
« quel se livrent les clercs entre eux, nam 
c spadones autsodomi appellantur... D'ailleurs 
c le peuple croit si peu à la chasteté des prê- 
t très, qu'ils ne sont reçus dans les paroisses 
« qu'à la condition d'amener avec eux leurs 
<x concubines. » 

Ce dernier détail est nettement confirmé par 
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l'abbé Velly, dans son Histoire de France. — 
c Ceux qui n'ont pas de femmes, disoient les 
populations, sont à surveiller, car ils s'adres- 
sent communément à celles des autres, i Et 
Guillaume Pépin, dont les nombreux recueils 
de sermons n'ont peut-être pas un feuillet 
exempt de virulentes invectives contre TÉ- 
glise et ses prélats ; et tant d'autres dont les ac- 
cusations pressantes retentiront dans les cha- 
pitres de ce livre ! 

Des lutteurs aussi ardents, aussi infatigables, 
n'ont rien de commun avec les moines mo- 
dernes qui, la plupart, ont pris la vieille livrée 
du froc pour vivre, et qui ne prient et ne par- 
lent que pour manger. Ils ne ressemblent en 
rien non plus aux moines grecs d'Orient, à ces 
caloyers abrutis du Liban et du mont Âthos, 
qui semblent aussi incapables de penser et de 
lutter que lesTOchers où ils ont suspendu leurs 
monastères. Mais j'oublie que ceci est une pré- 
face et qu'il faut réserver pour le corps de 
l'ouvrage le détail des consciencieuses recher- 
ches faites avec soin, en compagnie d'un éru- 
dit spécial à cette intéressante moisson, dont 
l'aide m'a été très-agréable et très-précieuse. 

M. Paul Schmidt, mon ami, s'est fait sponta- 
nément mon collaborateur, non pour les ap- 
préciations philosophiques des hypothèses re- 
ligieuses de nos prêcheurs, étant resté lui- 
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même un Protestant orthodoxe du temps de 
Luther, mais bien pour le luxe des citations et 
la solidité des preuves contenues dans les cha- 
pitres graves de cette étude refondue et trans- 
formée. M. Paul Schmidt) j'éprouve un vrai 
bonheur à le dire, appartient à une loyale fa- 
mille de notre vieille Alsace, de laquelle Al- 
phonse Toussenel me faisait le portrait en ces 
termes : c Les membres de cette famille sont 
tous bons, tous grands de taille et forts de con- 
viction ; tous dévoués aux bonnes causes ; il 
ne Êiut que leur indiquer, pour qu'ils s'y dé- 
vouent, un but utile et une noble action. » 

Celui qui m*a aidé dans ce travail historique 
passe ses jours à surveiller son usine, à per- 
fectionner ses laminoirs et le jeu de ses ma- 
chines ; une partie de ses nuits est employée 
aux investigations savantes, dans sa riche bi- 
bliothèque, dont les hétérodoxes et les Hugue- 
nots de France et d'Allemagne occupent les 
meilleurs rayons. C'est lui qui m'a mis en re- 
lation intime avec Geiler de Kaisersberg, le 
grand agitateur de l'Église d'Alsace, au xv^'si^ 
cle; avec le dominicain Tauler; avec Jean 
Pauli, ce frondeur aux piquantes anecdotes, 
que M. Ad. SchœfFer qualifie de « moine pro- 
« testant avant la Réforme ». 

Je dois à M. Paul Schmidt d*avoir vu s'ou- 
vrir largement pour moi les portes du couvent 
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de Saint«Marc de Florence, où prêchait le 
grand précurseur italien, Savonarole, dont la 
physionomie passionnée ne m'était connue que 
par quelques'-uns de ses sermons et par ce que 
dit de lui, dans son Histoire de Florence, Um 
illustre compatriote Francesco Guicciardini. Je 
lui dois aussi d'avoir fouillé pour moi Jean 
Clérée, Vincent Ferrier, Jehan Raulin et tant 
d'autres sermonnaires gothiques; enfin d'avoir 
complété ma connaissance avec Guillaume Pe~ 
pin, l'un des moins connus de nos libres 
prêcheurs et le plus ardent à la poursuite des 
excès de la cour romaine et de ses abus d'au* 
torité. 

Le tribut que je paye ici à cette collabora* 
tion cordiale, a pour moi Theureux résultat 
de m'appuyer sur le témoignage sincère d'un 
franc huguenot. Donc, après la revue faite en 
compagnie d'un soldat de la Réforme, aussi 
perspicace, aussi habile à reconnaître les siens, 
je persiste à voir dans ces moines oubliés, de 
véritables précurseurs de Luther et de Rabe« 
lais. 

Sortis du peuple, la plupart de ces orateurs 
qui jetaient librement aux foules leurs chaudes 
improvisations, non-seulement dans les églises, 
mais sur les places, au coin des carrefours, 
en plein air et en plein champ, portaient dans 
leurs allures le cachet de leur humble origine. 
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Ils avaient conservé du peuple les colères ar- 
dentes, l'éloquence inculte, le ton grivois et 
sarcastique, la facilité d'entraînement et jus- 
qu'à l'énergie des appétits matériels auxquels, 
malgré leur sobriété et leur continence de pro- 
fession, ils ne savaient pas toujours résister. 
La tentation avait d'autant plus de prise sur 
ces natures robustes, vouées par principes à 
toutes les privations de l'existence, que la ré- 
gularité de l'abstinence leur conservait des 
sens plus neufs et plus impressionnables. Nos 
pères ont ri bien souvent des échappées sen* 
suelles et des frasques gloutonnes des moines; 
ils en ont fait, à la grande joie de la postérité, 
le sujet de leurs meilleurs contes, et cela sans 
cesser de se presser à leurs pittoresques ser- 
mons. 

De ce que je vais dire ici, rien n'est appli* 
cable aux moines modernes ; ceux-ci me sem- 
blent désorbités au milieu du xix« siècle, qui 
ne reconnaît même plus leur habit. Aujour- 
d'hui que l'enseignement, la défense des prin- 
cipes supérieurs et la protestation critique ont 
des représentants mieux autorisés, plus in- 
struits, plus réguliers, les moines paraissent 
aussi peu nécessaires, parmi nous, que les 
ducs, les marquis et les comtes, portant les 
titres de leurs fonctions perdues, à côté des 
généraux, des préfets et des maires qui les ont 
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remplacés. Je prends Tinstitution monastique 

à l'époque où la foi la fécondait, et je Taban* 

donne à la limite extrême de son influence 
active. 

On a vu avec raison dans les habitants de 
ces asiles respectés, dont la foi avait peuplé le 
monde chrétien, les conservateurs des tradi- 
tions écrites, les gardiens conscients ou in- 
conscients des chefs-d'œuvre de la pensée. On 
nous a montré une partie de ces pieux reclus 
copiant patiemment sur le vélin , dans des 
siècles d'ignorafice, les textes sacrés et pro- 
fanes, les livres inspirés, les mythes religieux, 
les poésies, les chroniques et les légendes de 
nos pères, qu'ils transmettaient ornés de let- 
tres d'or, rehaussés de carmin et d'outremer 
aux générations. 

L'observation impartiale a découvert chez 
eux les grands défricheurs, les grands agricul- 
teurs, les vigoureux pionniers, qui ont mis, 
les premiers, en culture suivie, ime partie des 
terres restées incultes ou retombées en friche 
par la misère des temps. 

Les érudits ont également retrouvé, chez 
ces isolés de la méditation, des architectes 
originaux, dont les œuvres de pierre s'harmo- 
nisaient à merveille avec l'esprit de leurs ex- 
tatiques croyances; des créateurs d'une sta- 
tuaire mystique aux formes élancéeâ, amaigries, 
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symbolisant l'aspiration de Tâme en quête des 
secrets divins; des peintres à Tinspiration aus« 
tère, préparant dans les fresques de leurs ora« 
toires et dans les délicates miniatures des ma- 
nuscrits, la rénovation de l'art moderne, où la 
physionomie, ce rayonnement de l'âme, devait 
enfin animer la splendeur de la forme, si ad- 
mirablement cultivée déjà par Tart paTen. Le 
seul aspect sous lequel je désire examiner tes 
légions monastiques du passé est celui de leur 
œuvre oratoire, de leur vie publique. L'effet 
de leur parole, sur le mondé qui les entou- 
rait, est l'unique sujet de mes recherches. 

J'ai pris à tâche de retrouver l'esprit des 
vieux sermonnaires, d'en faire revivre les au- 
teurs avec leurs multiples qualités de tribuns, 
de réformateurs, de moralistes et de frondeurs. 
Mon but est d'attirer fortement l'attention sur 
ces préparateurs des hardiesses de la pensée 
moderne, et de mettre en saillie les paroles 
souvent très-courageuses qui sortaient de leurs 
lèvres, les seules qui pussent alors parler de 
tout et à tous, sans encourir blâme ni danger. 

Encore une fois, nous qui jugeons ces lut- 
teurs des vieux âges avec les lumières de la 
science expérimentale, cette pierre de touche 
qui leur faisait défaut, gardons-nous bien de 
ne voir en eux que des hypocrites, des impos- 
teurs, des bateleurs avides ou des intelligences 
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dégradées par la superstition; ce serait une 
grave erreur. Dans cet examen^ Téquité histo- 
rique est un devoir pour nous ; il nous faut 
comprendre qu'une semblable institution o'au* 
rait pu traverser les siècles, sans avoir eu, 
pendant quelque temps au moins, une sérieuse 
raison d'être. Ces pauvres moines croyaient, 
soyons-en sûrs, à la plupart des légendes mi- 
raculeuses quUls prêchaient. Pour eux, aussi 
bien que pour leurs contemporains, la terre 
était une vallée d'épreuves, isolée entre le lieu 
de la récompense et celui du châtiment. Ces 
hommes qui expliquaient par Tintervention 
surnaturelle tous les phénomènes de la nature, 
étaient bien les frères des trois cénobites des 
bords de TEuphrate qui résolurent, au dire de 
saint Jérôme, d'aller devant eux, jusqu'à ce 
qu'ils eussent atteint l'un des bords de la voûte 
céleste. Pour eux aussi, cette enveloppe appa- 
rente était la frontière du paradis, de même 
que le sol qu'ils foulaient était l'étage supérieur 
de l'enfer, dont l'existence . se manifestait par 
les cratères enflammés des volcans. Il ne faut 
jamais perdre de vue, si l'on veut les compren- 
dre, l'influence de cette genèse, dont l'étroi- 
tesse écrasa la liberté de l'homme, pendant 
toute la durée de l'interminable moyen âge. 

Longtemps l'Europe vécut dans le demi-som^^ 
meil de la rêverie mystique, aux prises avec 
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des agents invisibles, dans cet état de demi- 
hallucination dans lequel notre race a surpris, 
â son tour, les antiques populations de THin- 
doustan. Si l'Europe est parvenue â chasser ces 
fantômes, elle le doit, en partie, aux investiga- 
tions de plus en plus hardies de certains ora- 
teurs de monastères. Si, dans cette longue 
éclipse intellectuelle, les seuls asiles ouverts a 
la pensée n'eussent été accessibles qu'aux mem* 
bres d'une caste théocratique, analogue à celle 
des brahmes de l'Inde ; si nos moines, par le 
fait de .leur naissance, s'étaient vus isolés de la 
foule déclarée impure par une abominable cos- 
mogonie ; si ces gardiens du feu sacré avaient 
dû vivre entre eux, conservant à leur profit 
exclusif, comme d'inviolables secrets^ le fruit 
de leurs veilles et le sens relativement supé- 
rieur des livres inspirés, que serions-nous à 
l'heure qu'il est ? Aurions-nous à nous glori- 
rifier de notre écrasante supériorité sur les ri- 
verains du Brahma Pouthra et du Gange? 
Assurément non. 

Heureusement pour nous, les couvents se 
recrutaient surtout parmi les déshérités de la 
société. Grâce â cette possibilité de régénéra* 
tion ouverte aux parias de l'Europe, les ser6 
deviennent libres; ceux qui voyaient toutes 
•ies carrières honorables se fermer devant leurs 
pas, arrivent à celles où peut fonctionner en- 
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core l'intelligence. Les opprimés, destinés a 
être politiquement garrotés sur le point du sol 
où ils naissent, dont les yeux n'osaient se le- 
ver sur le moindre des seigneurs que le hasard 
du sang avait placés au-dessus d'eux ; ces dé- 
gradés de la glèbe prennent le froc, et les voilà 
les frères et les égaux des autres hommes. 

Les vilains sont ainsi devenus les censeurs 
respectés des empereurs et des rois. Désor- 
mais ils pourront parler haut et ferme devant 
rinjustice ; ils tiendront tête aux princes, 
même aux princes de l'Église, même au pape ; 
ils pourront prendre ces infaillibles à partie, 
et leur crier du haut de la chaire, comme 
frère Olivier Maillard au prince et à la prin- 
cesse de Flandres : « Baissez le front ! » Dussent- 
ils friser la révolte et l'hérésie, ils diront toute 
leur pensée. Sous la simarre grossière de leur 
ordre, leur position est si forte; ils sont si puis- 
samment abrités par la sympathie de la foule, 
qui les reconnaît siens jusque dans leurs ex- 
cès, que pour arriver à eux, les colères les 
plus hautaines seront obligées de parlementer. 

Ces vénérables sortis de la foule chercheront 
à la faire profiter de Tinstruction relative et de 
l'indépendance qu'ils ont acquises ; ils veille- 
ront pour les opprimés, et éclaireront des som- 
bres lueurs de leur colère les abus dont eux- 
mêmes étaient les victimes. Ils stigmatiseront 
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les vendeurs d'indulgences et de reliques, en- 
voyés en recettes par la cour de Rome ; ils 
s'indigneront contre les excommunications 
prodiguées aux pauvres gens par les prélats 
de Tordinaire, à propos des plus minces délits; 
ils poursuivront les largesses faites aux chiens 
aux faucons et aux chevaux par les grands di- 
gnitaires de l'Église, aux dépens de leurs sem- 
blables; ils railleront les mille superstitions 
dont se trouvent encombrés les devoirs de la 
vie. Leur commisération s'étendra sur les agri* 
culteurs pillés par la soldatesque, sur les vic- 
times du fisc épiscopal, seigneurial et royal, sur 
les malheureux que l'usure dévore; elle ira 
jusqu'à relever les pauvres filles forcées à la 
prostitution par l'arbitraire et la brutalité. 

Je n'ai pas la prétention d'épuiser un sujet 
si vaste : si je réussis à donner une idée nette, 
équitable, historiquement vraie de cette élo» 
quence illettrée, toute de jet et de prime-saut, 
intéressante jusque dans ses excès, je me tien- 
drai fort honoré. On a déjà abordé à titre 
d'excentricités littéraires ce piquant sujet des 
moines prêcheurs ; mais la grosse lacune de 
tous les livres qui leur ont été consacrés, c'est 
de n'avoir à peu près jamais essayé d'expliquer 
leurs étranges échappées, par les mœurs et les 
croyances de leurs contemporains. Les ou- 
vrages qui passent en revue les bizarreries de 
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ces tirailleurs de la chaire, le font générale- 
ment avec un esprit tout moderne ; ils jugent 
ces vieux athlètes au point de vue des idées 
nouvelles, sans tenir compte de Tincommen- 
surable différence des temps. De cette façon la 
plupart de leurs historiens ont disposé le lec- 
teur â ne voir dans ces prédicateurs errants 
que des fanatiques ou des bouffons. 

Si rintérêt que j'ai pris à l'œuvre de ces prê- 
cheurs de couvents avait besoin d'être justifié, 
l'appréciation suivante que fait d'eux M. Henri 
Martin, dans son excellente Histoire de France, 
â propos du divorce de Louis XII et des cou- 
rageuses protestations qu'il souleva, viendrait 
très-utilement à l'appui de mes recherches. 

a On a trop dédaigné, écrit cet historien si 
c pénétrant, ces humbles précurseurs des ora- 
c teurs sacrés du xvii® siècle ; la familiarité 
c souvent triviale et cynique où ils tombent, 
c était inévitable à une époque où le style sou- 
c tenu était encore à naître ; où les éléments 
c du langage n'étaient ni dégagés ni classés... 
c Ce fumier de nos vieux sermonnaires con- 
€ tient bien de l'or pur ; on y rencontre une 
« profusion de fortes pensées, de vives images, 
« de plaisanteries acérées et tranchantes, de 
€ véhémentes apostrophes, d'apologues ingé- 
c nieux, où ont puisé plus d'une fois les ora- 
c teurs de la chaire moderne et les écrivains 
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« les plus originaux de notre littératfm'e : Ra- 
c belaiè et Là Fontaine, par exeifiple ^ mais ce 
c qui recommande surtout nos vieux sermoii'- 
« naifes à Tefstime de 4a postérité, c'^st kur 
« sympathie énergique pour les souâhiace^ dû 
t peuple^ et la généreuse audace de leur atta- 
« qtie coAtre l6s vices dds grands^ des prélats, 
a des gens de l<>i, de tous les oppresseurs ^des 
*« pauvres et des faibles. Jamais la liberté de la 
« i^hàiï^e <;hréti€iûne n'a été poussée aussi l6in. ^ 
Je pourrais encore citer les pages intel'li- 
gestes que M. de Géruzez consacre à ces vieux 
léââioins des siècles écoulés, tout en n'accep- 
tant qu'avec réserve ses doutes sur rauthenti'- 
cité du langage macaronique employé par cer'- 
tains d'entre eux. Le bon goût de l'honorable 
professeur s'est choqué de ce -mélange de vieux 
français et de latià du plus bas tkre ; son in^ 
^tinct de correction littéraire s'est soulevé con- 
tre l'enveloppe donnée à ce fonds àSme Valeur 
incontestable) et il en a rejeté la faute sut 'des 
copiées chargés de latimisei* ce qœ leë ailtori^ 
tés ecclésiastiques voulaient soustraire â la 
curio^té populaire. Il y a, avouons-le, du vrai 
dans cette opinion ; il nous paraît impossible 
de nier qu'il n'en*soit ainsi dans certains cas : 
notis en avons pour exemple certaines éditions 
des sermons de Geiler de Kaisersberg e^ntre 
autres, dont celles rédigées en allemand vul- 
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gaire se trouvem expurgées, tandis que les édi- 
tions^ latines contiennent ses témérités; in ex" 
tensa. 

Mais pour la certitude complète de cette hy- 
pothèse, il eût fallu que les trois ou quatre 
prédicateui:^ ^ançais^ dont les ceuyres nous 
sont parvenues en style macaronique^ n'aient 
pas eu le rare privilège d'assister aux premières 
é4ition8, imprimées^ de leurs sermons. Les 
copistes n'avaient plus rien à voir au^ recueils 
quadragésimaux de Miche] Menot, d'Olivier 
Maillard,, de Jeai| H^ulix)» 4^ Jean Cléré^^ dfi, 
Roberl Messi^r et fiiitres prêcheurs de la fin 
du xv^ sièclç et des premières ann^du xvi% 
dont les sermons bigarrés ont été recue^lis et 
multipliés par les premiers maîtres de l'io^ri* 
merie naissante. A l'époque où prêchaient cef^ 
derniers^ les diatribes passionnées d^. 3aYona« 
rôle s'imprimaient en langue toscane à Flo- 
rence ; les presses de Paris et de Lyon, si acti- 
vement occupées à honorer notre propre lan- 
gue, n'auraient eu aucune raison de ne point 
imiter la scrupuleuse fidélité de la presise flo- 
rentine, 

N'âvon&<nous pas d'ailleurs d'Olivier Mail- 
lard des œuvres en langue vulgaire ? La confor- 
mité très-dévote des saints mystères de la 
.Messe à la Pçission^ sa Confession générale et un 
sermon prêché devant le comte et la comtesse 
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de Flandres, lequel a paru dans toute sa har- 
diesse, la dernière année du zv* siècle, sous ce 
titre : Sensieultung sermon que fist frère Olivier 
Maillard, Van mil cinq cens^ le cinquiesme di^ 
mence de Quaresme^ en la ville de Bruges, 

Le mélange du latin et du français était du 
reste une excentricité déjà bien vieille dans la 
chaire française. M. Paulin Paris, dans le 2i« 
volume de l'Histoire littéraire de la France, 
cite plusieurs exemples de ce singulier amal- 
game, qui datent du ziii* siècle, et je crois 
être agréable au lecteur en lui empruntant une 
de ces très-curieuses citations. Prenons d'abord 
son avis sur la question de l'authenticité de ce 
mélange des deux langues, dans ceux de ces ser- 
mons remis par lui en lumière. A son avis, le 
choix de cet accouplement du roman et du la- 
tin par ces prêcheurs anonymes n^est pas dou- 
teux. 

• Le mélange des deux idiomes, dit l'éminent 
c érudit, prévient ici toute incertitude. L'ora- 
c teur, quel qu'il soit, a voulu s'exprimer dans 
c les deux langues; son français n'a rien de 
c railleur ni d'affecté, son latin est correct, 
c grammatical, autant que peut l'être le latin 
« dessermonnaires.... Si donc il a fréquemment 
• recours à la langue, vulgaire, nous oserions 
c presque dire que c'est par une sorte d'affec- 
a tation que l'on pourrait comparer à celle d'un 
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c orateur de nos jours, qui chargerait le sien 
c de phrases italiennes, à la portée de ceux qui 
c l'écoutent Il espère, en variant son lan- 
ce gage, se faite écouter avec plus de plaisir, et 
c donner à penser qu'il est versé dails la bonne 

« élocution des gens d'esprit de son temps 

« Et pourtant ses phrases ne sont pas des cîta- 
c tions d'auteurs connus, ce sont des phrases 
c qui lui appartiennent. » 

Voici un échantillon d'une de ces homélies 
mosaïques. Il y est question de la Madeleine, 
la pécheresse favorite du moyen âge. Le Sei- 
gneur loue sa charité envers lui, et établit un 
piteux contraste entre les amoureux soins de la 
pauvre repentante et les négligences de son hôte 
qui se permet de la blâmer.' 

c Plurima signa amoris elle m'a monstre que 
« tu n'as faict, et comme corteise (courtoise) 
c envers mi estet : nam quando intravi en ton 
c ostel, j'avais les pies tout emboés ; tui onques 
c tant ne feis que tu les me lavasses ne feisses 
c laver. Mais ceste ne fait, wi (aujourd'hui], 
c aultre chose que mes pies laver, puis qu'elle 
« entra en ton ostel. Eram totus cale/actus et 
c tout las, quando intravi en ton ostel, neque 
« fecisti iantum que tu me frotasse mon chief 
< d'un peu d'oile, pour moi asoulaigier ; sed 
c ista non solîim mon chief, sed mon chief et 
€ mes pies elle d'un très dous oignement ra- 
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« freschi et réfraida« Qu^mdo intrairi éhmum 
€ tuam, tu ne m'acolas^ i»e me baisa», ue ne 
c dis à paines : Bien veille; ! cette ne eessa, 
c wi^ de mes piéa baisier. Prepter quod 4ice. et 
« veio> quod scHts certainement que je U per- 
« doina ses péchiers» simplement et tout entiè- 
« rement. Ecc^ ma très douce gent> quomodo 
i itta hemta p^ccatri^ ht^kuit mdMlgentUm de 
« tous ses péchiers. Veritm si yishabere. de tes 
« péchiers mercit^ oportet quod facial ensi 
« comme elle feist« » 

La citation serait suffisante si lea piquants 
détails de moeurs, par lesquels le bon moine du 
temps des Croisades explique l'état de la pauvre 
Madeleine, avant sa conversion» ne m'avaient 
paru un avant-goût> très-bien placé dans une 
introduction^ des citations piquantes que con- 
tiendra la partie rabelaisienne de mon nouvel 
ouvrage. Le sermonneur nous donne^ en ces 
termes, la triste peinture de la pécheresse aban- 
donnée aux joies mondaines : 

« Videbitis quod esset omni génère moMii^e 
« entichée et encoulpée, ita quod de ipsa dieat 
« Beatus Lucas quod habebat sepiem demones 
f in corpore; tamen super omnia ipsa fuit de 
f vitio carnis toute empulentée, et ideo dicit 
« B^ Lucas de ipsa que estoit baude et hardie 
« et toute effrontée.*... pour le temps que elle 
c estoit séculière et mondaine. Nam elle s'en 
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« alott le 6(Â tout estendus, les corûes levées » 
(ces terribles hennins contre lesquels ne 'ces^è^ 
Fent 4e tonaer les prédicateurs pendant plu- 
•sâears sièdes); « et sembloità sa manière et â 
<« '-son port que tion criastiatiltre chose : ^^ Vesoi 
€ ttiïe folel Ves me ci ! ;^»i bahet mestier de 
« moi «t de mon cors ?.. sicfaciunt aUquœ mû 
•€ serœ quœ ^unt en mariaige, en pucelaige^ en 
t religion^ en begitiignaige, que videntur à leurs 
'c monstrées, â leurs vestures, à leurs manières, 
« à leurs port pafr defors, que non clamant 
t atiud:'*^ Ves me ci ! Ves :me ci'! qui habet 
•€ mestier 'de un tel cors ? Et taies sunt illœ 
•« quiBs suttt hardies et 'ej9rosttée&, sicut erM 
I Magdalena^ ou %an3 qu'elle «stoit non- 

'Ces exemples n'empêchent p^as qu'il faille -se 
garder de se -montrer tranchant en telle ques*- 
tion, comme je Tai été moi-même, ^e le con^ 
fesse, da;ns la première^forme de cette étude. «On 
•est obligé d'admettre que ile fran^îs était alors 
ialousement surveillé par les autorités ecdé- 
:siastiqttôs qui 'empêchèrent longtemps la tr»- 
•duction en langue vulgaire des Saintes Écritu^ 
res, dont le populaire ne devait recevoir les 
enseignements que soigneusement épurés et 
mitigés par leurs propres mains. La vigilance 
à cet égard redoubla surtout à l'apparition de 
rimprimerie, que TÉgltse jugea capable d'inon*- 
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der la chrétienté de ces lumières qu'elle répu- 
tait si dangereuses. 

Il est donc très-probable qu'en cas d'extrême 
hardiesse, le clergé supérieur se soit effarouché, 
et qu'il ait jugé prudent de faire traduire'en latin 
quelques sermons trop vi£5, pour les soustraire 
à la curiosité turbulente des masses; bien qu'à 
mon sens il lui eût été plus avantageux de dé- 
fendre absolument la reproduction, en quelque 
langage que ce soit, de ces virulentes attaques 
contre l'Église et ses prélats. Mais enfin, ces 
traductions, destinées à servir de voiles, ont été 
ordonnées dans les principautés ecclésiastiques 
des bords du Rhin : de doubles éditions de cer- 
tains sermonnaires, de Geiler de Kaisersberg, de 
Tauler et d'autres prêcheurs libres à outrance 
ont été faites, l'une en idiome vulgaire, rema- 
niée et expurgée, l'autre en latin, où le texte 
est reproduit in extenso. 

En France, le fait quoique vraisemblable est 
demeuré douteux; il lui manque les preuves 
qu'on ne peut établir que par la simultanéité 
de deux éditions, en langues différentes, d'un 
même ouvrage. Les sermons de nos prédica- 
teurs n'ont qu'un texte, malgré de nombreuses 
éditions, et ce texte reste invariablement ou la- 
tin, ou français, ou macaronique. A ceux qui 
partagent l'opinion trop affirmative des érudits 
scrupuleux, nous avons en outre à offrir des 
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sermons ou parties de sermons presque entière- 
ment en français, ou le latin dit de cuisine^ celui 
que parlaient les moines et que nos écoliers 
se plaisent encore â barbariser entre eux, n'ap- 
paraît qu'à titre d'échantillons et de temps de 
repos : la Passion de Menot, prêchée à Tours, 
ses facétieuses légendes de l'Enfant prodigue et 
de la Madeleine, préchées à Paris, in famatis- 
simo ac devotissimo conventu Fratrum Mino- 
rum Parisiensium^ sont dans ce cas. Le latin 
qu'on y rencontre est tout à fait au niveau du 
français, et ne permet pas le doute sur le choix 
volontaire de ce bégaiement macaronique, au 
moins dans ces dernières improvisations. 

Mais, bien qu'il ait une importance réelle aux 
yeux d'une certaine classe 4'érudits, ce point de 
forme est ici vraiment secondaire. Dans ces 
reliques du vieux temps, c'est au fond même, 
au cœur deTœuvre, aux effluves de sentiment 
qui s'échappent de ses feuillets gothiques, 
aux indiscrétions colorées qu'ils contiennent, 
que je vais demander les notions vivantes de 
cette phase essentielle de la vie publique et pri- 
vée de nos aïeux. 





PREMIERE PARTIE 

LES POUTIQUES ET LES DOGMATIQUES 



CHAPITRE PREMIER 
La soaéTÉ ou prêchaient les Moines. — Les 

DIVERSES RECRUES DES MONASTÈRES. — LeS 

Trouvères prennent le froc. 



Sa turbulente activité des moines 
- absorbait à peu près exclusive- 
I ment l'attention, dans mon pre- 
T travail sur les Libres Prê- 
cheurs; ks hardiesses de la chaire tombées de 
ces lèvres barbues remplissaient la plus grande 
partie de ses' feuilles. Cette nouvelle étude est 
plus ample, plus mouvementée, plus complète', 
tout en conservant le rôle principal à ces rêvé- 
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lateurs des détails intimes de la vie de ne 
pères, dans cette période tourmentée de ne 
annales, j'ai essayé de les entourer du cadi 
vivant de leur époque, et de laisser se mou 
voir à leur côté les contemporains sur lesquel 
s'exerçait l/^u* énergique influence. Mon bv 
a été de faire entrer cette œuvre, profondémec 
remaniée, à son rang chronologique, dans 1 
série des tableaux de la vieille France, don 
la Vie au temps des Trouvères est le premie 
gradin. Or, afin de mieux disposer le lecteur 
me suivre dans ce second étage du moyen âge 
j'ai pensé qu'un copp d'oeil à vol d'oiseau, jet 
sur la société où s'ébattaient nos orateurs en 
froqués, serait ici d'une pittoresque utilité. 

Les enseignements de cette nouvelle phas 
sociale formei^t avec celle où cliantaient le 
trouvères, où les dames de France jugeaient ei 
cour d'Amour, un contraste vigoureusemen 
accentué. Attendons-nous à voir les tons vif 
et brillants, qui dominaient au temp9 de Philipp 
Auguste et de saint Louis, remplacés par de 
couleurs tristes et rembrunies. Dans la premier 
de ces deux périodes, un état d'opulence rela< 
tive permit une chaude éclosîon artistique e 
littéraire, une véritable renaissance d'activité 
de curiosité intellectudle et morale ; l*état d'in 
sécurité et de misère permanentes, dans ieque 
se débattit la seconde, replongea de nouveax 
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la société française dane rignoranoe et la bar- 
barie. 

Dès le milieu du quatorsièmc si^de, Les ma- 
nifestations de Fesprit changent de forme: une 
réaction rapide s'opère contre lea fiouitaisies 
joyeusement satiriques des confrèresde Rutebeuf 
et d*Âdam de la Halle, et contre les gracieux 
essais de moralisation entrepris par les libres 
parlements féminins. L'interminable supplice 
de l'éeartèlement, auquel fut soumis le sol na^ 
tional, dont les princes des racef royales de 
France et d'Angleterre s'arrachèrent, pendant 
plus d*un siècle, les lambeaux sang^ts; les 
hostilités sans miséricorde et tous les crimas 
qu'elles traînent à leur suite avaient désolé les 
âmes et glacé les cœurs. Dans cette patrie des 
grands enthousiasmes, on semblait n'avoir conr 
serve d'entrain que pour piller et s'entretuer. 

Sur les débris des primeurs de notre civilisa- 
tion, les imaginati(His funèbres et lesaJSbllements 
du désespoir prenaient racine et poussaient avec 
une vigueur inouïe. Des dernières années du 
roi Jean jusqu'au règne des derniers rejetons 
de Catherine de Médicis, à part quelques pâles 
rayons de poésie généralement frondeuse et dé- 
solée, le fmatisme incendiaire, le droit exclusif 
de la force dominent, et font de cette part du 
moyen âge l'âge vraiment noir dç notre vie 
nationale. 
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Les brutalités du régime féodal que temp 
raient, dans les siècles précédents, tant de cha 
mantes aspirations, arrivent alors à noy 
parmi nous la première éclosionde la conscien( 
et de la raison. Le culte de la poésie auqu 
tous sacrifiaient, même les princes, même 1< 
moines; la dévotion à la grâce et à la beaut 
qui forçait les plus farouches à grimacer 
courtoisie; les pittoresques interventions de 1 
féerie si naïvement mêlées aux légendes d 
christianisme; Tingérence souriante de 1 
femme dans la réglementation morale de noti 
race, tous ces contre-poids vivants disparais 
sent devant les monstruosités de la gueri 
ininterrompue. 

Plus de ces oasis adorables où l'on allait ou 
blier, un moment, les inégalités féodales ; plu 
de ces écoles de galanterie raffinée, où les ca 
ractères les plus indomptables venaient appren 
dre l'inappréciable valeur des attermoîement 
d'amour, oublier les fougues de l'instinct e 
l'exagération des appétits. Une société sombre 
irritée, dédaigneuse de toutes les grandeur 
morales de la vie, a remplacé celle qui étai 
inspirée, dirigée par Éléonore d'Aquitaine e 
Marie de Champagne. 

Les châteaux, inquiets sous leur robuste cul 
rasse de pierre, n'abaissent plus leurs ponts- 
levis a l'appel des ménestrels et des chevalien 
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errants. L'hospitalité opulente et délicate d'au- 
trefois n'est plus qu'un souvenir. Les jongleurs 
ne courent plus le pays à la recherche de gens 
en fête ; les chevaliers n'errent plus isolément 
en quête d'aventures, de crainte de tomber 
dans quelque embuscade de condottieri sans 
foi. 

On peut l'affirmer, à partir des sanglantes 
défaites dues "à l'étourderie du triste roi Jean, 
il n'y a réellement plus ni trouvères ni cheva- 
liers. Pour continuer à être indépendants, in- 
fluents et respectés, les premiers ont pris le 
froc ; les seconds se sont faits chefs de partisans : 
ils louent, la plupart, à prix d'or, leurs lances 
et leurs vassaux aux princes qui peuvent le 
mieux les payer. 

Que reste-t-il de nos glorieux poëtes? La 
race n'en pouvait entièrement s'éteindre parmi 
nous; mais que deviennent-ils pendant les 
deux siècles sur lesquels le pauvre roi fou est 
à cheval, lui et son navrant cortège de calami- 
tés ? Hélas ! ce qu'il nous reste de portes c se 
deult, gémit et se lamente » plus qu'il ne s'es- 
jouit, plus qu'il ne chante. 

C'est Eustache Deschamps qui assiste à la 
décadence nationale, un pied sur chacun des 
bords du fossé qui sépare les deux époques. A 
mesure que notre Eustache fait son œuvre, la 
mélancolie lui serre la gorge et assombrit sa 
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note, il chante en manière de plaim : « Con 
ment Franc-Vouloir fust aub^ugnéaux bataill 
de Crécy et de Poitiers. » Dans sa vigoureu 
satire intitniée : C'est le dit du gieu des de 
et la manière et contenance des joueurs q 
estoîent à Nedk, où cstoient messeigneurs < 
Berry, de Bourgogne et plusieurs aultres », 
nous montre le gaspillage des oncles du rc 
jouant arec fureur Tor du trésor- public. Daa 
sa ballade des Sauffnxnces du peuple et 4 
VÉglisey il décrit râfM-e rapacité des chefs n 
hant à tontes mains ; écoutez conunent se con 
portait chacun des trois ordres de la nation : 



Uun vers i^aultre desloiaumcnt se maitte, 
Aux mauvais est la terre abandonnée ; 
L'un nivist tout, Faultre pert son domaine. 
Peuples s'esmuet, Teglise est subournée. 
Noblesse fault (défaille) tant est mal ordonnée 
Nul des trois ne s'aime ne ne se prise... 



Dans la pièce allégorique, « Desexaaioii 
des grants seigneurs », il nous donne la devis 
des dominateurs au milieu desqyuels il vivait 
« Sa de l'argent ! Sa de Targent l 1 réponse la 
mentable à toute plainte, à toute doléance d 
povre bestcûl. Le loup, Thomme d'armes, passe 1 
gueule béante, le poil dressé de convoitise, le 
vant pour la quatrième ou cinquième fois 1 
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dîme et l'impôt, ou pillant pour son propre 
compte, avec son sempiternel refrain. — H élas^ 
dit la brebis c qui s'est agenoillée : J'ay esté 
quatre fois plumée, cestan«ci; point n'ay de 
monnoye » ; â quoi répond le soudard : 

Jamais pitié de toy n'aroye : 
Sa de l'argent l Sa de l'argent! 

C'est Alain Chartier qui dresse, dans son 
Quadriloge invectify l'interminable liste des 
lâchetés, des trahisons, des cruautés, des hontes 
de tous les privilégiés de France, qui semblent 
avoir oublié qu'ils ont une patrie à défendre^ 
un honneur à sauver; jamais acte d'accusation 
plus vibrant, plus amer, mieux étayé d'acca- 
blantes preuves. Si le poëte était isolédans ses re- 
proches, nul n'oserait ajouter foi à la véracité^ à 
la navrante sincérité de cet inventaire d'oppro* 
bres. On est tenté de se récrier à mesure qu'il 
étale les plaies et les misères de son pays, i J'ai 
conclu en ma pensée, dit-il dans sa poignante 
désolation, que la main de Dieu est sur nous. » 
Car c'est ainsi que toutes les grandes cités an- 
tiques sont tombées. Écoutez la lamentable 
c Complainte du pauvre commun et des pauvres 
laboureurs de France «, dont les hélas^ ont si 
longtemps retenti en vain; le malheureux peu- 
ple pillé par tous, déchiré même par les pas- 
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teurs de l'Église, s'adresse à tous inutilsmei 

Hélas! prélats et gens d'Eglise 
Qui nous voyez nus, en chemise. 

Pour Dieu regardez nos visaiges. 
Qui sont si piteux et si pâlies. 

Et qu'en hayne ne prenez pas, 
Si nous crions ainsi hélas ! 

C'est Christine de Pisan, dite Christine 
Désolée, qui déclare humblement n'être qu'u 
c pôvre voix criant dans ce royaulme » 
pleurant sur les misères sans nom de 
patrie adoptive. En foce des deux grands toi 
billons de meurtre. Armagnacs et Bourgi 
gnons, autour desquels gravitent d'innombi 
blés satellites de malheur, plus acharnés enl 
eux que ne le sont les Anglais et les França 
la vaillante Christine, « s'accomparant a 
dames de la cité Sabine, pleurantes et écl 
velées, » admoneste ainsi les champions c 
camps rivaux : 

« Ha France 1 ha France! jadis si glorie 
royaulme, ne seras «tu pas accomparée decy 
avant aux estranges nacions, là où les frèi 
germains, cousins et parents, par faulse en^ 
et convoitise, s'entr'occient comme chiens î 
O toi chevalier qui viens de telle bataille, 
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moi, je t'en prie, quel honneur tu remportes, i 
Lisez de cette amante passionnée de notre 
pays son Livre de la paix^ son Livre de Che^ 
Valérie et tant d*autres, où' les conseils, dictés 
par le sentiment d'honneur le plus pur, s'effor- 
cent de ramener les égarés de races princiè- 
res, les criminels de hault lignaige et sur tous 
autres la grande criminelle, la reine Isabeau. 

C'est encore Honoré Bonnet qui déplore les 
schismes causés par la pluralité des papes, et 
les déchirements qui viennent s'ajouter aux dé- 
chirements des guerres royales avec un achar- 
nement plus féroce encore, si la chose est pos- 
sible ; car, dit-il, dans l'Apparition de Jehan 
de Meung : 

Pour toy laisse père son fils, 
Le frère son frère en péril, 
L'ami son ami mettre à mort. 

C'est aussi Martial d'Auvergne, dont les Vi" 
giles de Charles VII ont des strophes si mé- 
lancoliques, et Villon dont les poèmes navrants 
d'ironie portent le titre de Testaments. Ce sont 
enfin les terribles railleries des danses macabres 
dont les refrains de charniers accompagnent la 
ronde de la mort, effroyable danseur qui, les 
os contournés, la mâchoire disloquée par le rire, 
et Parchet dans sa main décharnée, vient invi- 
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ter au àemier branle et entraîner l'un aprc 
l'autre tous les humains, depuis le pape jus 
qu'au pâtre, depuis la reine jusqu'à la courti 
sane, depuis l'enÊint au sein jusqu'au vieillar 
décrépit. Les funèbres pourtraits de la danse ma 
cabre ornaient les marges des livres d'heures e 
les murs des cimetières, glaçant les âmes de leu 
dramatique vérité. Tantôt Tefifrayante danseusi 
enlevait â tour de rôle ses compères, commt 
dans les grants danses macabres de Baie et d< 
Troyes ; tantôt elle prenait la parole pour cé- 
lébrer avec une diabolique ironie ses funèbres 
exploits, comme dans les strophes d'un livn 
d'heures du temps de Charles VIII, dont voici là 
première : 

* 

Dessus ce beuf qui s'en va pas-à-pas. 
Assise suis et ne le hâte pas ; 
Tout à mon aise je mors et aiguillonne 
Les plus bruyans, sans reigle ne compas; 
Soyent asseurés que ne les doubte pas. 
Fussent-ils ducs ou roys portant couronne. 

Citons aussi le premier dizain de la partie 
de la Danse aux aveugles, où Pierre Michaut^ 
secrétaire du comte de Charollois qui fut le tur- 
bulent Charles le Téméraire, fait réciter ses 
fanfarennades à la cruelle moissonneuse, à la- 
quelle les chefs des peuples de ce temps-là don- 
naient de' si hâtives récoltes. 
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Je suis la mort de nature ennemye 

Qui tous vivana finalement consomme, 

Annichilant en tous humains la vie. 

Réduis en terre et en cendres tout homme. 

Je suis la mort qui dure me surnomme. 

Pour ce qu'il faut que maine tout à fin. 

Je n'ay amy, parent, frère ou affin. 

Que ne face tost rédiger en pouldre. 

Et suis de Dieu à ce commise afin 

Que l'on me doubte autant que tonnant pouldre. 



I>ans ce temps d'inégalités écrasantes^ de vi* 
letés infinies et d'outrageantes grandeurs; à 
une époque où les brutalités de tant de maîtres 
disaient, de la vie du menu peuple, une agonie 
de toutes les heures, la mort et son coup d'ar^ 
chetysans choix ni privilège, sonnait aux oreilles 
des puissants comme les railleries du plus vio* 
lent pamphlet, en même temps que les écrasés 
y trouvaient d'amères consolations. 

Pendant que les bandes armées opéraient 
avec une fiévreuse rivalité la destruction des 
richesses matérielles, les pontifes et les prélats 
travaillaient à la destruction de toutes les ri« 
chesses de l'intelligence, de toutes les récréations 
du cœur, de tous les entrains de l'esprit. C'est 
l'époque des imaginations sataniques, des per- 
turbations morales, des hallucinations folles, 
des pratiques superstitieuses, des austérités ab- 
surdes, qui rivalisaient de démence avec les hi- 
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deux tours de force des fekirs de THîndousta 
Cest le temps de l'ignorance par vanité, pre 
que par principe, de la grossièreté réflécfa 
et dévote, du fanatisme violent et perséci 
tenr. 

Plus de ces princes lettrés comme les hén 
des romans de geste ; plus de ces nobles courte 
et grant appris, comme le gentil héros du à 
du Lévrier^ â qui son père avait fait enseigna 
par un clerc â écrire et à lire en roman et en h 
tin, à bien chanter, à faire additions et chiffre 
â composer c lais, contes et romans, i Pli 
de ces trouvères de haut lignage: Raoul d 
Goucy, Thibault de Champagne, Jehan d 
Brienne, Charles d'Anjou et tant d'autre: 
Les grands seigneurs tiennent désormai 
l'instruction pour fait de moinerie; ils 1 
regardent comme un stigmate de mollesse et d 
lâcheté; ils se glorifient de ne savoir lire c 
écrire* Même pour donner une signature, il 
n^ont d'autre aide que leur épée, dont le pom 
meau armorié est chargé de frapper leur sceai 
sur les chartes qui passent, grimoires incompris 
sous leurs yeux. 

La femme tant aimée, tant adulée, tant ho 
norée jadis, dirai-je adorée à l'égal d'un révéla 
teur familier, d'un conseiller d'intuition divine 
la femme devient un objet de scandale, un< 
pierre d'achoppement, un complice du démon 
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AU lieu de continuer à l'entourer de sourires 
et d'hommages, on la laisse attaquer avec amer- 
tume par le prêtre qui a renoncé aux joies se- 
reines de la famille ; on la redoute, on la fuit, 
à moins qu'on n*en fasse un objet de grossière 
sensualité. La gracieuse idole de la chevalerie 
ne représente plus que la luxure, le péché ; c'est 
la porte par où Ton va irrévocablement à la 
damnation. L'idéal de la stérilité séraphique, de 
la séparation absolue des sexes, ce mensonge 
hypocrite du mysticisme à outrance, reparaît ; 
côte à côte avec la débauche effrénée, il tend 
à reprendre le dessus. Le contre-poids fé* 
minin amoindri, presque anéanti, la pitié dis- 
paraît. • 

Alors entrent en scène les inquisiteurs du 
Saint-Offîce, dont le but utopique est de réali- 
ser l'uniformité des hypothèses religieuses; 
dont les moyens sont les impitoyables tortures, 
aboutissant aux supplices du bûcher, appelés 
Actes de foi. Auto da/é, et aux échafauds ar- 
dents, publiquement dressés pour détruire 
les esprits initiateurs qui s'obstinent à vou- 
loir élargir la voie de la justice et de la vé- 
rité. 

Cest l'époque des flagellations expiatoires 
qu'on s'inflige avec ostentation, processionel- 
lement par les rues, en hurlant de lugubres re- 
frains, dont Leroux de Lincy, dans ses Chants 



40 LA SOCIÉTÉ OU 

historiques françaiSy nous a transmis de hidei 
échantillons : 

Or avant ! entre nous tuit frère, 
Bâtons noz charoingnes bien fort ; 



Bâtons nos pis, bâtons no ûice. 

Allons à geno|ix par pénance ; 
Loons Dieu, vos bras estandez. 
Et en Tamour de sa souffrance 
Chéons jus en croix à tous lez. 

Et, dans une autre de ces fanatiques lamen 
atîons, composées sur le même thème de pénanc 
barbare, ces fenfarons de flagellation, qui al 
laient demi-nus, les reins découverts, asper 
géant la foule du sang que faisaient 'jaillir le 
nœuds de leur discipOne, s'écriaient : 

Enfin de nostre pénitence 
Nous fault à genoulx revenir ; 
Tous mourrons» c'est la remenbrance 
Qui nous fait tierce fois chéir (cheoir) 



Et loons Dieu à nus genoulx, 

Jointes mains tenons Pescourgie (le fouet). 

Bâtons nos cha(i)Fs plaines d'envie. 

En démontrant signiâance 

Que tous nous conviendra morîr, 

Et en terre en très grant witance (opprobre 

No pécheresse cha(i)r pourrir. 
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L'Europe se couvrit de ces congrégations de 
fantômes voilés,* nommés pénitents, qui se 
montraient en public couverts d*un sac noir, 
blanc ou gris, à capuchon en foçon d'éteignoir, 
percé de deux trous à la hauteur des yeux. C'é- 
taient bien les représentants de cette religion du 
moyen âge, que Michelet nommait la religion 
de la mort, en contraste avec les croyances de 
Tavenir et les symbolisations divines de la 
Grèce antique qui honorait, dans les opulentes 
cérémonies de son culte, les grands mystères de 
l'activité et de la vie. 

C'est le temps où les papes imaginèrent de 
tarifer ouvertement les crimes, non-seulement 
les crimes commis, mais les habitudes crimi- 
nelles permanentes et les méÊdts, inavouables 
à notre époque, que l'on se proposait de com- 
mettre^ la quittance pontificale à la main. Qui 
ne connaît ce scandaleux tarif permettant l'en- 
trée du ciel à tous les misérables, souillés d'a- 
bominations, qui pouvaient en acquitter les 
taxes? Le viol, l'inceste, les spoliations, les 
meurtres, les hideux phénomènes du vice sous 
toutes ses formes, sont prévus et détaillés dans 
ce pénitentiel à prix fixe, intitulé : Taxœ camerœ 
seu ccmcellariof apostolicœ et sacrœ penitentia- 
rue. A partir de Jean XXII, qui eut le premier 
la bonne idée de rassembler en un promptuaire 
à la portée de tous, ces inimaginables documents, 

G 
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chaque pontife de Rome ajouta à cette bel 
collection de pardons tarifés. C'était une m; 
nière de se disputer les suffrages des fidèles, 
une époque où florissaient les schismes, où 
grand troupeau des fidèles avait plusieurs pa: 
teurs qui s'arrachaient les rentes du purgatoii 
et du paradis. 

Également en ce temps-là, le clergé imagin 
de faire le procès aux animaux, auxquels 1( 
humains avaient fini par ressembler. On le 
rendait complices des fléaux de la nature et de 
méchantes actions de Thomme ; on pbursuivai 
gravement en tribunal ecclésiastique les bête 
féroces, les oiseaux déprédateurs, les insecte 
qui s'attaquaient aux récoltes ; on les condam 
nait aux peines canoniques : excommunications 
admonitions publiques, pénitences temporaire 
ou éternelles. On alla jusqu'à anathématiser, i 
exorciser en pleine église, et de grand sang-froid 
les bêtes que l'homme avait associées à ses vi 
ces et celles dont il s'était servi pour attente 
à la sécurité d'autrui. 

Ces vilaines fantaisies qu'auraient vigoureuse- 
ment flagellées les Trouvères, prospéraient ave< 
l'extrême misère et l'ignorance noire où croupis- 
saient les populations. A la suite des guerre: 
et des fléaux qu'elles maintenaient en perma- 
nence : famines, pestes, dispersions violentes 
incendies régionales, invasions d'animaux féro 
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ces, plaies sans noms et sans bornes, la con- 
science publique s'atrophiait d'une façon la- 
mentable. Nombre de travailleurs se faisaient 
soudards et voleurs, pour n'être pas battus et 
volés eux-mêmes. Le désespoir changeait les 
honnêtes gens en bandits, et les femmes hon- 
nêtes en prostituées. Lisez cette page du Joiir- 
ual de Paris^ écrite dans les dernières années 
du roi Charles VI : 

tf Souvent on s'en plaignoit aux seigneurs 
des maux que faisoient leurs gens d'armes, pires 
que Sarrazins ; mais ils ne s'en faisoient que 
mocquer ou rire, et faisoient leurs gens pis trop 
que devant, dont le plus des laboureurs cessèrent 
de labourer, et furent comme désespérez, et 
laissèrent femmes et enfants, en disant Tung à 
l'aultre : — Que ferons-nous ? Mettons tout en 
la main du deable; ne nous chault que nous 
devenions, autant vault faire du pis qu'on 
peult comme du mieux... Et pour ce faisons du 
pis que nous pourrons. Aussi bien ne nous 
peust-on que tuer ou que pendre ; car par le 
faulx gouvernement des traistres gouverneurs, 
il nous iault renyer femmes et enfants, et fouir 
aux bois comme bestes esgarées. » 

L'abrutissement était si complet, que les 
masses acceptaient avec une lamentable crédu- 
lité toutes les inventions dégradantes, toutes 
les notions mensongères, toutes les sottises 
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dont les trompeurs de haute potsamce, de hat 
dignité, jugeaient utile de remplir ces pauvi 
cerveaux malades et affolés. 

A cette diabolique période de notre vie n 
tionale correspond l'invention des titres exag 
rés par l'orgueil : les rois se font nomm 
Majesté^ les princes Altesse; TApostole 
Rome devient Sainteté, les prélats devienne 
Grandeur, Éminence, Révérence. Les distic 
tions nobiliaires cessent de correspondre ai 
possessions des hautes charges, au gouvem 
ment réel des groupes de populations et des fra 
ments du territoire : les dignités ne représente 
plus le devoir mais le droit, Fabns du droit. I 
princes du clergé suivent la mode, et n'acce 
tent de leurs charges que les honneurs et 1 
rentes; ils entassent à qui mieux mieux, da 
leurs mains, sous le nom singulier de bénéfic( 
les évêchés, les abbayes et toutes les ferm 
d'Église si opulemment rétribuées, dont ils r 
pudient les obligations et les travaux, n'en pr 
nant que les joies et les revenus calculés ( 
bon or sonnant. 

On voit alors des prélats de tout âge, pa 
venus à ces hautes dignités sans trop en avo 
conscience et presque par hérédité. Ces étra 
ges pasteurs, s'ils ne tiennent pas une cour ten 
porelle à l'exemple des princes évêques d 
bords du Rhin, dissipent à la cour des rois 1 
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dotatkias des diocèses <et des fondations pieuses, 
destinées par leurs auteurs à abriter les cœtirs 
timides ou désillusionnés, à héberger les voya* 
geurs, à recueillir les malades, à servir d'asile à 
la prière et à la pensée. Et tout cela se fait le front 
levé, officiellement, comme on dit aujour- 
d'hui. 

Rares et humbles sont les quelques roix qui 
osent encore se faire entendre et protester ; le 
peu de contradicteurs qui murmurent s'abri- 
tent avec soin sous le blason d'un patron 
puissant, dont l'intérêt direct n'est pas en 
cause. Les délibérations des États Généraux, si 
rarement convoqués, se nomment piteusement 
elles-mêmes doléances, comme les geigne- 
ments des estropiés. Les seules exceptions â 
cette soumission hébétée sortaient des monas- 
tères; caries monastères, qui ne ressemblaient 
déjà plus à ceux du premier moyen fige et ne 
4:ontenaient plus qu'exceptionnellement des 
reclus sédentaires, étaient loin d'avoir rien de 
commun avec ceux qui, à partir de la fin du 
seizième siècle, s'étaient souitiis aux caprices 
de Rome, sans retour et sans condition, pour 
conserver leur grasse sécurité. 

On se tromperait fort si l'oii croyait à ce 
mensonge historique de la parfaite orthodoxie 
des anciens moines ; la distinction des ordres 
monastiques en autant de religions qu'on y 
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comptait d'uniformes est loin d'être une sin 
pie classification nominale. Un mot sur la faço 
dont se recrutaient les populations unisexue 
les de ces singulières cités nous aidera à con: 
prendre comment la liberté des interprétatioi 
se perpétua dans leur sein, les présenrant d 
communisme des richesses spirituelles, de < 
nivellement de la pensée, que Rome essai 
encore de réaliser dans la société moderne. 

Multiples étaient les causes qui peuplaiei 
ces ports de refuge, ces groupes séparés d 
monde profane, dont on ne retrouve les typ< 
que dans les religions mères de l'Inde, du Thi 
bet et de la Chine ; nombreux étaient les me 
biles de ces appétits de retraite, de ce besoi 
d'abri inviolé. Laissons de côté, comme état 
à peu près les seuls genres de vocation qui peu 
plent encore les couvents modernes, le besoi: 
de somnolence oisive, de béatitude anticipée 
la sensualité relative et l'asservissement régu 
lier de la faim, dont les vastes icuisines de 
monastères ont toujours fait un attrait de pre 
mier ordre aux yeux des indolents et de 
affamés. Cette amorce puissante de l'appétit es 
spirituellement dépeinte dans ce tableau savou 
reux, que j'extrais de V Histoire des Françai 
des divers états au XI V^ siècle. Alexis Montai 
parle d'un pauvre diable aux abois qui ne sai 
plus à quel saint se vouer : 
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« J'allais me promener quelquefois, dit notre 
homme à la grande faim, au jardin des Corde- 
liers. Un jour, un peu avant Theure de sexte, 
je sentis une soupe aux choux verts dont on 
remplissait les écuelles de la communauté. 

— Oh! qu'elle est bonne ! m'écriai-je.... Dans 
rinstant' même je vois une belle écuelle rem- 
plie de soupe, couronnée d^un comble de choux 
verts, passer à travers la grille de la fenêtre : 

— C'est le couvent des Frères qui vous l'offre. 
Je n'avais pas déjeuné, je ne me fis guère pres- 
ser. Pendant que je la mangeais, le bon Frère 
qui venait de me faire cette politesse, m'ayant 
considéré de la tête aux pieds, me dit : — Si 
vous la trouvez bonne, il ne tient qu'à vous 
d'en manger ici, tous les jours, une pareille, 
souvent même une meilleure ». 

Et voilà le pauvre diable subitement illuminé 
du Saint-Esprit. 

Venons au recrutement utile, aux vocations 
plus sérieusement motivées. Le couvent ou- 
vrait autrefois ses portes à de plus nobles aspi- 
rations que celle de la soupe aux choux; y 
entraient les opprimés, heureux de racheter la 
possession d'eux-mêmes par l'abandon de 
quelques heures à une réglementation com- 
mune à tous leurs nouveaux frères ; les dédai- 
gnés, que la prise d'habit rendait égaux aux 
privilégiés de la société lai'que ; les isolés, dont 
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la personnalité impuissante retrouvait la foi 
au sein de ces associations actives, qui k 
assuraient des collaborateurs dévoués partout 
le sort les transporterait ; les désolés trahis ] 
lewrs passions ; les repentants fuyant le théâ 
de leurs erreurs ou de leurs crimes, avec V 
poir de retrouver à l'ombre du cloître le cali 
des sens et Toubli de leurs remords. 

Ces fortes murailles , rendues imprenab 
par la vénération populaire, attiraient aussi 
ambitieux, désireux d'utiliser au profit de lei 
projets ces coteries influentes, si bien dot 
par les puissances terrestres, si bien gardi 
par les puissances du ciel. C'étaient autant 
châteaux-forts, à Tabri desquels venaient pi 
parer leurs batteries les coryphées du fanatisn 
qui se vouaient par tempérament à lafouguei 
besogne d'entraîner leurs semblables dans 
voies de l'hallucination, où ils s'étaient ei 
mêmes engagés. 

S'y réfugiaient, surtout, les rêveurs, 
mystiques, les âmes sentimentales et les cœi 
tendres qui ne pouvaient, sans s'exposer a 
railleries du profane, caresser leur chimî 
favorite, ni cultiver devant tous leur idéal pi 
féré ; les esprits avides de savoir, attirés là ] 
les précieuses librairies de ces- établissemen 
qui seuls étaient largement pourvus des n 
sources de Tintelligence ; les délicats enfin, 
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fatigués de la banalité vulgaire, qui fuyaient le 
spectacle des luttes sanglantes et des brutalités 
de toute sorte dont les sociétés d'alors étaient 
si profondément bouleversées. Les reclus de 
cette dernière catégorie remontaient à l'agonie 
du vieux monde romain, à Tépoque des inces- 
santes invasions; ce qu'ils venaient chercher 
dans ces lieux de refuge était moins des aus- 
térités et des exercices de pénitence, que des 
rafraîchissements de Tâme et des consolations. 

Deux types historiques de ces asiles édifiés 
dans des conditions de bien-être propres à 
-cicatriser les blessures faites par les durs cou- 
doiements des foules barbares, se présentent 
sous ma plume. Vers le milieu du sixième 
siècle, le patricien Gassiodore, las de la lutte à 
laquelle il avait été activement mêlé sous les 
rois Théodoric et Athalaric, se choisit pour lui 
et ses compagnons fatigués une retraite dont 
la splendeur a quelque rapport avec celle dé la 
célèbre abbaye de Thélème, que le père de 
Pantagruel avait destinée à frère Jean des 
Entommeures. 

Toute une vallée plantureuse de la Calabre 
fut séparée du monde par un en muraille- 
ment de roches entassées et cimentées à mer- 
veille ; là se trouvaient vastes champs à cou- 
vrir de moissons, jardins, vergers, torrents 
poissonneux, cloîtres profonds, logettes de 

7 
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marbre abritées sous des bouquets de b< 
livres nombreux, oratoires solitaires p 
l'étude et la méditation, ateliers bien outi 
pour le travail des mains. Tout était ré 
pour les commodités de l'âme et du corps, p 
les exercices de la vie et de la pensée, i 
jusqu'à des thermes de briques émaillées, p 
le bain dont Tusage était une des nécessité 
la société romaine. 

Ce fut aussi un profond dégoût du bart 
qui saisit la délicate jeune femme que le haï 
du butin avait ajoutée au harem du roi ( 
taire. Non plus que celle de Cassiodore 
retraite de la reine Radegonde, à Poitiers, 
ressemblait à un lieu d'absolu renoncemen 
d'ascétique contrainte. Le poète Venantiusf 
tunatus, qu'un lien tout spirituel, une an: 
vive unissait à la belle recluse, venait assi 
aux récréations intellectuelles de ce cloître 
gant, « sous les entes fleuries du verger ». 
passait des saisons, des années entières, ret 
par les charmes de cette gracieuse compa§ 
de nonnes royales, toujours choyé et bienve 
célébrant en vers les anniversaires intime: 
la reine abbesse, échangeant contre les fri 
dises de la table et du cœur, les consolati 
aimables et les épîtres cordialement assais 
nées. 

Ces mélancoliques cloîtrés joignaient m 



PRÊCHAIENT LES MOINES. 3l 

rellement leurs efforts aux efforts de ceux qui 
avaient choisi la vie de couvent, par amour de 
Tétude et par aspiration à la perfectibilité ; ils 
s'élançaient d'un même bond à la recherche 
des vérités, dont la jalouse orthodoxie leur eût 
rendu l'enquête si difficile au milieu des sécu- 
liers. Tout nous apprend en effet que ces 
monastères primiti&^.et la plupart de ceux dont 
les hardiesses vont nous occuper, étaient, jus- 
qu'à l'avènement de la Réforme, autant d'éco- 
les variées de philosophie extatique, d'utopies 
rêvées dans un sens supérieur, plus ou moins 
libres, sortes de Républiques de Platon, de Cités 
du Soleil de Campanella, où s'interprétaient 
les textes saints et les dogmes, avec des écarts 
d'imagination dont plusieurs seraient aux 
yeux du Vatican moderne de belles et bonnes 
hérésies. 

L'autorité des papes, la valeur de certaines 
pratiques recommandées par eux, l'efficacité 
absolue de la confession auriculaire, les con- 
ditions de la vie éternelle, l'immaculée concep- 
tion de Marie et jusqu'à la divinité de Jésus, 
étaient vivement discutées dans ces villes libres 
de la société chrétienne. L'isolement, qui fd-* 
sait des témérités spirituelles des moines 
autant de mystères, auxquels le vulgaire n'était 
pas initié, protégeait les libertés de la recher- 
che à son aurore, et les rendait à peu près 
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illimitées dans l'enceinte des cénacles mon; 
tiques. Si dans ces lieux murés d'où la foi 
était exclue, tout ne s'écrivait pas, tout 
disait ; la fréquence des réformes opérées ds 
les couvents indique assez le bouillonnem( 
des idées qui y fermentaient. Encore n'int( 
venait-on qu'au moment où les dissident 
avec la foi commune étaient avérées; or, ri 
n'était plus difficile que d'en saisir positif 
ment la preuve, comme le montrent les di£ 
rentes instructions entamées à ce sujet. 

Amoldus, cité par Pic de la Mirandole, 
propos de la résistance de Savonarole à laiss 
fondre son couvent de Saint-Marc dans i 
autres communautés des dominicains, affiri 
nettement que les moines ne sont tenus d'ob( 
à l'autorité de Rome que c si l'injonction po 
tificale est conforme aux constitutions de l'O 
dre auquel ils appartiennent >. ^gidius affiri 
également, dans son Liber Sententiarum,q\i\ 
ne doit pas obéir au pape c s'il ordonne d 
actes contraires â la règle qu'on professe 
Savonarole va plus loin : f Quand le pouvc 
ecclésiastique est corrompu , dit-il , il fa 
s'adresser au Christ qui est la cause premier 
et lui dire : — C'est toi qui es mon confesseu 
toi mon évêqjae et mon pape! • Toute 
rébellion des Réformés est dans ces paroles. 

Dans une visite que fît, en 1121, Pierre 
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Vénérable, général de TOrdre de Citeaux, à un 
couvent de son Ordre en Bourgogne, il se vit 
hardiment contredit par les moines, au mo- 
ment où, se promenant sous les longues arca- 
des du cloître avec le prieur, ils parlaient entre 
eux de la divinité de Jésus-Christ. Ces derniers 
lui déclarèrent « qu'on ne trouvait nulle part 
clairement démontrée par les Écritures que le 
Christ fût Dieu ». Le prudent abbé , dit 
M. Hauréau, à qui j'emprunte ce fait considé- 
rable, fit semblant de ne pas avoir bien 
entendu. Quelque temps après, il écrivait au 
prieur de Saint-Jean, « son frère et son fils en 
Dieu • , qu'il voyait, dans cette opinion , 
« amour de l'étude et zèle de savoir, plutôt que 
manque de foi, et dans ses religieux, des let- 
trés plutôt que des sceptiques » ; et l'affaire en 
resta là. 

Abailard se révoltait, dans le même siècle, 
lui et ses religieux du Paraclet, contre Pappé- 
tit de vengeance attribué à la Divinité ; il pro- 
testait contre les macérations destinées à la 
fléchir, contre la damnation des sociétés anti- 
ques et celle des enÊints morts sans baptême. 
Qui ne connaît la sainte horreur manifestée 
par saint Bernard contre la prétention des papes 
à l'infaillibilité et leur croyance à la conception 
immaculée de Marie ? De leur côté, les Frères 
de Saint-Dominique ne cessaient de déclamer 
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contre cette dernière opinion. On n'en finirai 
I>as si l'on voulait énumérer les divergence: 
des Ordres entre enz et avec la foi romaine. 

Au moment où nous prenons les moines 
tout cela s'était classé et accentué; les librei 
interprétations avaient pénétré dans le pro* 
gramme théologique de chaque Ordre, se par* 
tageant en quelque sorte les divers monastère: 
où l'on c entrait en religion >. L'avénemen 
des Frères de la corde, destinés à une vie 
active, fut un fait considérable ; sans trop s'ei 
rendre compte, l'Église avait donné aux fidè 
les des alliés qui ne devaient pas tarder à se 
retourner contre elle, ou au moins contre les 
princes des prêtres du christianisme. 

De par leur règle, ces derniers venus des 
gens de froc durent demander leur salaire l 
l'aumône ; ils furent tout naturellement mêlés 
aux agitations du peuple et de la bourgeoisie, 
qui tenaient toujours à leur disposition un( 
part de leurs provisions et une couchette de leui 
logis. La principale mission de ces mendiants 
par devoir fut de remplacer, dans la chaire, les 
prêtres séculiers qui abandonnaient à qui h 
voulait prendre cette part majeure de leur ser- 
vice. Les doyens, les provoireSy les évéques 
louaient généralement, nous l'avons vu dans h 
Vie au temps des TrouvèreSy le droit de prèchei 
les Avents et les Carêmes dans les paroisse; 
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d*un bailliage et même d'un comté entier. Pen 
à peu les Frères Mineurs de Saint-François et 
les Frères Prêcheurs de Saint-Dominique s'em- 
parèrent de ces grandes tribunes du moyen 
âge. Ils se répandirent hors de leurs couvents^ 
sermonnant et mendiant, confessant et distri- 
buant les sacrements de FÉglise. 

Ils devinrent si influents, qu'ils excitèrent la 
jalousie des prêtres de l'ordinaire, dont ils 
rognaient le casuel, les quêtes et les legs ; mais 
c'était trop tard pour y remédier. Alors on vit 
ces frocards au langage peu châtié, riche 
d'onomatopées populaires, à la voix narquoise, 
nasale, aimant les expressions de haute saveur, 
s'emparer presque exclusivement de l'attention 
des masses. 

Protégé par le pape contre les princes tem- 
porels, par les rois et grands seigneurs contre 
les rancunes des princes du clergé, le moine se 
fit l'avocat des causes bruyantes. Avec quel- 
ques textes, on pourrait dire prétextes, tirés 
des livres saints et passionnément commentés, 
il flagella à son aise les puissants qui gênaient 
sd route. Pendant les siècles où nous allons 
l'étudier, rien ne fut à l'abri de ses répriman- 
des et de ses sarcasmes. Il ne négligea rien 
pour intéresser son auditoire : fables ingénieu- 
ses , pantomimes bizarres , contes grivois , 
légendes dramatisées. Leurs sermons étaient 
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pour le peuple un répertoire inépuîsabl 
d'émotions tour à tour comiques et tragique 
du plus vivant efifet. Aussi le moine Êiisait-i 
du peuple ce qu'il voulait, dans cette sombn 
époque où le cliquetis des armes remportaii 
sur le bruit paisible des métiers. 

L'ardente parole de ces prêcheurs tiomades 
avait les brutalités de la lance des chevaliers 
errants qui, longtemps, allèrent à la recherche 
des cas de justice sommaire à rendre ; pas plus 
que leurs devanciers de la chevalerie , ils 
n'attaquaient les puissants à armes émoussées. 

« ^ Il est constant, dit Guillaume Pépin (de 
Destructione Ninivœ)^ que l'origine des rois, 
des empereurs et des princes vient du diable, 
ortum habuit à diabolo ». Robert Messiern'a 
pas une meilleure opinion des princes des prê- 
tres : c — Nos prélats sont si gourmands , 
s'écrie-t-il, qu'ils ressemblent aux champi- 
gnons; ils n'amendent que par le ventre ». Et 
ailleurs : t — Nos évêques ne rendent de son 
qu'à la façon de la cornemuse, lorsque leur 
panse est gonflée ». Ces traits d'une ironie 
cruelle fourmillent dans l'arsenal des sermon- 
naires. 

Jugez de l'immense effet que produisaient 
sur l'auditoire de Michel Menot des sorties de 
ce genre : c Messieurs du Parlement ont la plus 
belle rose (faisant allusion à la rosace rouge de 
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la façade du Palais); mais cette rose a été teinte 
du sang des pauvres criant et pleurant après 
eux >. Ou bien encore : t Aujourd'hui, Mes- 
sieurs de la Justice portent de longues et belles 
robes, et leurs femmes marchent vêtues comme 
princesses; Ah ! si leurs vêtements étoient mis 
sous le pressoir, le sang des pauvres en décou* 
leroit ! >. Aucune des dignités, aucune des 
puissances et des grandeurs delà terre n'étaient 
ménagées davantage, lorsqu'elles passaient sous 
l'improvisation audacieuse de ces botis com<* 
pagnons. 

Rien donc de surprenant à ce que les Trou» 
vères ou leurs successeurs, dont les lais, les 
sirventes et les fabliaux ne réussissaient plus à 
se faire écouter dans ce milieu féroce, aient 
suivi l'exemple de l'auteur de la Bible Guiot et 
celui de Jehan de Condé en se métamorpho- 
sant en moines prêcheurs. C'étaif la même vie 
errante, moins les instruments de fête et leurs 
joyeux répertoires; le même accueil les atten- 
dait au foyer domestique, avec l'autorité de la 
foi en plus. En changeant d^habit, ils apportè- 
rent la venre piquante de leur esprit et la 
vigueur de leur critique aux Frères de la corde 
qui, eux-mêmes, se transformèrent et gagnè- 
rent un surcroît de vie, au courant de cett^e 
turbulente invasion. 

Pour bien saisir la véritable physionomie 

8 
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du vieux siècles, je l'ai déjà déclaré, je m'a- 
dresse aux indiscrets autorisés de chaque épo- 
que, je consulte ceux qui ont vécu le plu: 
indinement dans la familiarité des populations. 
Si j'ai demandé aux trouvâres, aux ménestrels 
et aux jongleurs mes meilleurs renseignements 
sur les contemporains des Croisades ; si j'en ai 
^ de mémeavec les dames des Cours d'Amour, 
c'est encore par le m£mc désir d'obtenir la 
vérité historique, et aân d'avoir le ton le plus 
exact, le plus local de cette nouvelle peinture 
de moeurs, que j'ai étâ amené à consulter tes 
moines prêcheurs, qui leur succédèrent en 
e et en popularité. 





CHAPITRE II 



Les moines aux prises avec les princes tem- 
porels. — Les cornes de la reine Isabeau. 
— Ruses de Louis XL — Charles VIII a 
Florence. — Le divorce de Louis XIL — 
Dévotions de Hbnri III. 



|A liberté de laisser parler sa con- 
science en face des rois, de rendre 
la bride â sa *pensée, de la revêtir, 
en leur parlant « de toutes les 
formes fougueuses et mordantes qui s'offrent 
à l'improvisation, ne passe pas pour avoir été 
une des originalités de ces vieuz siècles que 
la tradition nous présente écrasés et soumis 
jusqu'à Pannihilement de la dignité humaine. 
Nous allons le constater cependant, ces dieux 
de la terre, qui traitaient d'égal à égal avec les 
divinités célestes, trouvaient de sérieux contra- 
dicteurs dans les orateurs de monastères. 
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Pour mieux apprécier le courage de cette 
éloquence oubliée, cherchons un point de 
comparaison entre ces prêcheurs et leurs 
confrères plus rapprochés de nous. Plaçons- 
nous au pied de la chaire de Versailles, au 
temps où Louis XIV daignait écouter les pom- 
peuses homélies .de Bossuet et de ses émules, 
si soigneusement châtiées et épurées, si large- 
ment fardées de formules de respect, presque 
d'adoration. Supposons qu^à la place de la tête 
si bien peignée, penchée et béate, d'un de ces 
sermonneurs de cour, guilloché de dentelles, 
dont la voix onctueuse savait éviter avec tant 
d^art le mauvais goût des personnalités, ait 
apparu inopinément le masque grotesque d'un 
de nos rudes moines du temps de Charles VI 
et de Louis XI, surgissant du froc, sans rabat 
ni linge, véritable épouvantail au crâne nu, à 
peine cerclé d'une brbussaille de poils, à Tceil 
gaulois, peu fait aux adoucissements serviles, 
am^ mains brunes, aux geistes violents. 

Le voilà dominant la Cour de France, ce 
paysan de la foi ; il regarde sans trouble tou- 
tes ces élégances, tous ces émerveillements. Puis 
tournant sa barbe inculte vers le Roi-Soleil, 
et contemplant sans sourciller ce pivot de tant 
de gloire, habitué à confisquer avec une 
majesté sereine les droits, les libertés, les biens 
et jusqu'aux femmes des autres, notre men- 
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diant, que son zèle a rendu cynique, s'exprime 
ainsi : 

c O Roi qui taillez votre splendeur dans la 
chair de votre peuple, voulez-vous savoir quel 
est votre lot dans l'opinion des hommes ? 
Quittez pour une heure vos courtisans, vos 
complaisants de débauche, vestri lenones et 
ruffianiy ces chiens qui lèchent vos plaies, 
canes lingentes vulnera^ ces adulateurs qui, 
pour être bien en cour, applaudissent à vos 
royales turpitudes (Guil. Pépin, Exp, Evang. 
quadrag.). Cachez votre rang sous des habits 
plus simples, et parcourez les rues de Paris, de 
cette grande cité que vous n'aimez guère, 
vous y apprendrez ce que l'on pense de vous 
(Jacques Legrand à Isabeau de Bavière), Vous 
qui prenez le titre de Roi Très-Chrétien, vous 
insultez chaque jour aux lois chrétiennes, 
robant et foulant l'humanité. 

« Vous qui vous dites seul chargé de faire res- 
pecter les lois sociales, vous êtes ouvertement 
fornicateuret adultère!... Non-seulement vous 
prenez les femmes à leurs maris ; mais s'il s*en 
trouve, par hasard, un de ces derniers qui ne 
se montre pas heureux de voir sa maison 
changée en lupanar, et sa femme assimilée aux 
courtisanes a quœ ad bordelutn vadunt > 
(Jehan Raulin, de Sancta Magdalena ), vous 
l'exilez et le chassez de votre présence. Voilà 
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ce que Vous entendrez dire de vous, ô Rc 
Vous vous entendrez vouer à trente millio 
de diables par le menu populaire, et certes, 
ne sera pas moi qui y contredirai, à moins q 
vous ne songiez à mettre fin à un pareil coi 
merce, tali negotio ». 

Quelle tempête de colère aurait retenti da 
la chapelle dorée! Quels aboiements de c 
chiens de cour, accusés de lécher les plai 
du monarque 1 Le Roi lui-même n'eût-il p 
pensé qu'on attaquait Dieu dans sa person 
sacrée ! Le fomeux exorde du Père Bridaic 
ce classique chef-d'œuvre de témérité, eût pa 
bien fade à côté de cette terrible franchise, 
n'est pas douteux que le moin*); coupable d'i 
tel accès de sincérité eût disparu pour toujou 
dans quelque oubliette de couvent. 

Ces élans de la conscience étaient loin d'êt 
des raretés à l'époque qui nous occupe. Si r< 
a la curiosité d'ouvrir les gothiques reçue 
intitulés : Opus quadragesimale^ Sermones 
Sanctis, Lectiones in Adventu, Opus aureui 
Expositio in Evang, quadrages.^ Episto> 
aurecBy etc., on reconnaîtra avec surprise, da 
ces manuels oratoires des moines, une libei 
de langage, une hardiesse de critique, une ver 
d'expressions, dont les orateurs des tribun 
politiques peuvent à peine donner une idc 

N'attendant généralement des pouvoirs me 
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dains ni rétributions ni dignités; assurés de 
retrouver dans leur monastère un asile inviola- 
ble et le nécessaire de l'existence , ces maîtres 
de la protestation chrétienne prodiguaient leur 
censure à tous les rangs de la société. Ils fron- 
daient, avec une Êintaisie souvent cynique, les 
mœurs, les occupations, les modes et les pas- 
sions de leurs contemporains , exactement 
comme s'ils eussent été étrangers à toutes ces 
choses, à toutes ces joies, à toutes ces tenta- 
tions. Ce détachement n'était pas absolument 
vrai ; au moins n'en prenaient-ils leur part que 
par boutades et fort irrégulièrement. 

Ne nous étonnons donc pas si les bizarres 
recueils dus aux soudards capricieux de la foi 
populaire ont conservé tant d'attrait pour les 
curieux et les értidits. Tout le monde ne se 
contente pas des on-dit des historiens; ceux-ci 
d'ailleurs laissent à peine tomber de leur plume 
deux ou trois noms de ces meneurs des foules, 
dont la race est depuis longtemps éteinte. 
Grâce aux débris de leurs sermons parvenus 
jusqu'à nous, nous pouvons doser les abus, les 
misères et les vices de ces temps qu'ils nous 
peignent sans réserve et sans voile ; nous pou- 
vons étudier les émotions de la vie publique de 
ces générations disparues, toucher du doigt les 
plaies vives de ces agglomérations humaines 
si terriblement surexcitées. 
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Les moines avaient, nous l'avons dit , 
monopole de l'éloquence active ; leur habiti 
d'aborder la chaire les créait intermédiai 
directs, arbitres naturels de toutes les dise 
sions d'autrefois. Aussi rencontre-t-on di 
chacun des grands émois de l'Europe ch 
tienne un de ces ardents agitateurs qui aig 
saient leurs armes dans le silence des cloître: 
l'abri des intimidations profuies. 

Aux désastreuses époques de nos annal 
quand la société semble prête à s'abîmer ds 
les discordes sanglantes; lorsque les dilapic 
tions des tuteurs héréditaires des peuples réd 
sent au désespoir les provinces ruinées, ce se 
ces mendiants aux têtes chauves qui jettent a 
puissants débordés Fanathème du derviche c 
Orientedes : 

Ombre du padiscfaah, qui de Dieu même est Tomb 
Tu n'es qu'un chien et qu'un maudit ! 

Sous le règne lamentable de Charles VI, 
orgies de la cour et les déprédations des pri 
ces apanages furent souvent interrompues p 
ces terribles improbations, dont les plus hui 
blés diminutifs eussent coûté la vie â des p( 
sonnages que le froc n'eût pas sauvegardés. 1 
1405, le célèbre Jacques Legrand, auteur 1 
Sophologium ou Livre des bonnes mœm 
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imprimé en 1470, ose stigmatiser publique- 
ment la reine Isabeau qui entrait dans l'église 
la tête superbement chargée de hennins élevés, 
la poitrine nue à Texcès, discoperta usque ad 
ombilicum, et foulant la dalle du saint lieu 
avec des souliers « à becs de deux pieds de 
long 1. Le moine indigné interrompt la para- 
phrase du texte évangélique, et se tournant 
vers elle : 

c O folle Reine, s*écrie-t-il, abaissez les cor- 
nes de vos hennins, recouvrez votre chair pro- 
vocatrice ; quittez pour un instant vos orne- 
ments royaux, et, mêlée sous des habits ordi- 
naires aux bonnes gens des rues de Paris, 
écoutez ce qu'on dit de la Cour. Vous saurez ce 
qu'on pense de vous. 1 

La hautaine Isabeau blêmissait de honte et 
de colère sous la parole de cet agresseur aux 
pieds nus. Sans s'iiiqiàiéter des menaces et du 
furieux cliquetis d'armes qui partaient dé l'en- 
tourage royal, celui-ci continuait à foudroyer 
la souveraine. La montrant du doigt à l'assis- 
tance, il lui reprochait c de faire régner à sa 
Cour dame Vénus accompagnée de ses suivan- 
tes inséparables, la Gourmandise, la Luxure et 
la Crapule ». Les chevaliers du cortège et les 
hommes d'armes du duc d'Orléans, désigné lui 
aussi à la vindicte publique, auraient fait sur- 
le-champ justice de Taudacieux prédicateur, si 

9 
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l'assentiment enthousiaste des auditeurs r 
Peut protégé. 

Charles VI, qui se trouvait momentanémei 
en raison, eut la curiosité de juger par lu 
même la témérité de Jacques Legrand ; 
voulut l'entendre prêcher dans la chapelle c 
Thôtel de Saint-Paul, le jour de la Pentecôti 
Malgré les murmures de l'entourage de la Cou 
dont la présence du roi avait peine à conten 
la fureur, le moine sans peur reprit, avec u 
redoublement de franchise, le thème irrév( 
rencieux qui avait si fort irrité la reine et 1< 
courtisans. Le bras tendu vers le duc d^Oi 
léans, qui affectait de sourire, il accusa haut< 
ment de la misère publique ce prince qu' 
nomma le Maudit des peuples. Il insista sur s 
complicité avec Isabeau, sur «ses déportemen 
qui soulevaient la publique clameur », sur 1 
ruine des finances, sur Je pillage général; < 
termina en prédisant c qu'à moins d'ur 
prompte et complète réparation, le royaun: 
épuisé tomberait entre les mains 4'unc rac 
étrangère »• 

Le pauvre roi sut grand gré à Tintrépic 
frondeur d^un pareil sermon; il déclara 
reconnaître la parole même de Dieu, et prit d 
belles résolutions de réforme. Le retour de i 
folie, retour provoqué peut-être, lui fit toi 
oublier. 
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Ces appels directs au mépris des princes et de 
leurs partisans retentissent chaque jour pen- 
dant ce triste règne. Le cordelier Jehan Petit, 
le carme Eustache de Pavilly, Thomas Con- 
necte ne cessaient de dénoncer à leurs auditeurs 
du parvis de Notre-Dame et de la place Mau- 
bert la mauvaise conduite de la reine et de ses 
femmes, la rapacité de ses parents et Êimiliers, 
les tristes exemples donnés au dauphin, les 
désordres des seigneurs et leurs trahisons. Ces 
voix fougueuses semblaient justifier d'avance 
les sanglantes représailles du boucher Cabo- 
che et de sa bande d'écorcheurs, dont Tambition 
de Jean sans Peur allait se faire des instru- 
ments. 

Quelques années plus tard, Jehan Petit ne 
craignit pas de faire revivre la doctrine de 
saint Thomas d'Âquin sur le régicide, doctrine 
ultramontaine que devait raviver le fanatisme 
des prédicateurs de la Ligue. Pour absoudre le 
duc de Bourgogne du meurtre du duc d'Or- 
léans, le hardi cordelier soutint que « c'est 
droit, raison et équité d'occire un tyran, voire 
par aguets etépiements i. A quoi Juvénal des 
Ursins ajoute (Histoire de Charles VI) t laquelle 
doctrine sembloit bien estrange à aulcunes 
gens notables et clercs, mais n'y eust si hardy 
qui en eust osé parler ». 

On lit, dans la Chronique du Religieux de 
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Saint*Denis, une harangue à la fois éconon 
que et politique d'Eustache de Pavilly. 
carme, indigné des déprédations qui appa 
vrissaient l'État, signale par leurs noms to 
les grands officiers de la Couronne qui, pro 
tant de la folie du malheureux roi « ma 
gepient et desroboient le Roy et le royaulir 
acquéroient riches possessions, bâtîssoie 
chasteaux et grands maisons aux despens c 
peuple. » L'orateur appuie ses accusations < 
chiffres qui montrent que les affaires temp< 
relies lui étaient très-familières, et qu'il eût fai 
de nos jours, un bon rapporteur du budget, 
conclut à l'annulation de tous dons et pei 
sions, même des pensions des princes; à 
déchéance, avec séquestration de leurs bien 
de tous les fonctionnaires qu'il signale ; à 
réduction des offices et à l'entrée au conse 
d'un certain nombre « de saiges homm< 
adjoincts, par bonne et valable élection, à ceu 
du lignaige du Roy ». 

« De rechef, dit à ce sujet Juvénal d( 
Ursins, le carme de Pavilly fait une propos 
tion à Saint-Paul, devant la Royne, Monsei 
gneur le Dauphin etaultres seigneurs. Et preii 
sa matière sur une fiction d'un jardin où il 
avoit de belles fleurs et herbettes, et aussi il 
croissoit des orties et plusieurs herbes inutile 
qui empeschoient les bonnes herbes de fructi 



LES PRINCES TEMPORELS. 69 

fier, et pour ce les falloit sarcler, oster et 
nectoyer. Et que, au jardin du Roy et de la 
Royne y avoit de très mauvaises herbes et 
périlleuses; c'est à sçavoir quelques serviteurs 
et servantes qu'il falloit sarcler et oster, afin 
que le demourant en valut mieux.., 

< Les mauvaises herbes furent ostées des jar- 
dins du Roy et de la Royne, c'est à sçavoir le duc 
de Bavière frère de la Royne, et feut mis en 
une tour devant le Louvre, et plusieurs autres 
officiers, les uns mis au Chastelet et les autres 
à la Conciergerie du Palais, et y en avoit de 
clercs qui furent rendus à Tévesque. Et si 
print-on environ quatorze ou quinze dames 
que damoyselles de l'hostel de la Royne, les- 
quelles furent menées en la Conciergerie du 
Palais, co(nme en prison. » 

Sous le redoutable Louis XI, qui ne plai- 
santait guère avec les conseillers importuns, à 
quelque rang qu/ils appartinssent, un simple 
cordelier osa lutter avec le vindicatif monar- 
que, sans redouter la colère de celui qui met- 
tait les prélats dont il avait à se plaindre dans 
ces cages de fer, desquelles Comines nous a 
laissé une si poignante description. J'emprunte 
à la Chronique scandaleuse attribuée à Jehan 
de Troyes, greffier de l'hôtel de ville de Paris, 
le passage suivant qui montre à quel point 
l'incessante intervention des prêcheurs dans 



70 LES MOINES AUX PRISES AVEC 

les affaires politiques était appréciée du 
pie. Le cordelier désigné ici se nom 
Anthoine Fradin. 

« En ladicte année 1478 vint à Paris un 
délier natif de Ville-Franche en Beaujo 
pour prescher, et illec blasmer les vices., 
si blasma tous les estats, et si prescha d 
justice du gouvernement du Roy, des pri 
et seigneurs de ce royaulme, et que Dieu e: 
mal servy, et qu'il avoit autour de luy des 
viteurs qui luy estoient traistres, et que s'i 
les mettoit dehors qu'ils le detruiroient e 
royaulme aussi. Desquelles choses en vin 
nouvelles au Roy, parquoy ordonna qu'oc 
defiendist prescher. Et par cette cause vi 
Paris maistre Olivier le Dain, barbier du F 
pour lui faire défense de prescher. \ 

Cette royale intervention déplut au po 
laire c qui s'estoit rendu enclin à le su} 
et ouyr ses paroles et prédications ». Des gr 
pes d'hommes et de femmes s'organisèi 
pour veiller, jour et nuit, dans le couvent c 
se tenait, afin que c nul ne luy feist aul 
opprobre ». Le chroniqueur ajoute que l'éi 
tion fut telle, que c plusieurs femmes se g 
nyssoient de pierres , cendres , coustea 
mucés et aultres ferrements et bastons, p 
frapper ceulx qui luy vouldroient nuyre 
empescher sa dicte prédication ; et luy disoi 
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qu'il n'eust point de paour, et qu'ils mourroient 
avant qu'esclandre luy advinst. » 

Ainsi le peuple, qui faisait des pasquils sur 
Temprisonnement du cardinal La Balue et de 
Guillaume de Darancouct, évêque de Verdun, 
se fâchait quand on voulait imposer silence à 
un simple moine. Louis XI jugea prudent 
d'expliquer qu'il n'avait voulu « faire aucun 
opprobre » à frère Fradin, mais seulement lut 
envoyer a aulcuns de ses conseillers, pour l'in- 
terroguer sur aulcunes choses et matières 
secrètes, dont il en vouloit sçavoir la vérité. » 
En dépit de cette belle assurance, dès que Pen- 
thousiasme populaire fut un peu refroidi, le 
cordelier trop instruit des mystères d'État 
reçut le lundi i®^ juin de ladite année f Tordre 
d'avoir à vuyder incontinent et sans arrêter du 
royaulme: ce qu'il fist, et vuyda, le lende- 
main qui fut mardi, de laditte ville de Paris i • 

Â la fin de ce même quinzième siècle, Flo- 
rence vit naître, dans un couvent de Domini- 
cains, un de ces hommes incendiés par le zèle 
du bien public, prêts à donner leur vie pour 
l'idéal d'équité, de liberté, d'égalité fraternelle, 
que leur âme a lentement conçu dans les aparté 
de la méditation. Jérôme Savonarole, prieur 
des Frères Prêcheurs du couvent de Saint-Marc, 
vivait à cette époque singulière, où l'Italie 
savante semblait disposée à revenir aux tradi- 
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tions mythologiques de la Grèce, eniv 
qu'elle était par les trésors de littérature ar 
que retrouvés, que rimprimerie à son aur< 
multipliait sous les yeux des érudits. 

C'était le temps où le brillant cardinal Ben: 
conseillait à Sadolet de ne pas se gâter le g< 
par la lecture du latin barbare des Épîtres 
saint Paul; où le même prince de l'Église 
plaisait à donner à la Vierge Marine le titre p 
élégant, disait-il, de Déesse de Lorette, et 
Saint Esprit celui de Zéphir céleste; à nomn 
le Collège des Cardinaux, collège des augures 
démons familiers, les anges gardiens. C'était 
temps où le cardinal Bessarion déclarait c 
Gemisto Pletone, mort depuis peu, «s'ét 
envolé dans un séjour d'innocence, où il ail 
pouvoir danser la mystique danse de Bacch 
en compagnie de génies supérieurs i ; 
temps encore où Marsile Ficin brûlait de !'< 
cens et entretenait une lampe ardente devi 
la statue du divin Platon. 

Voilà pour l'orthodoxie des princes 
l'Église ; de leur côté les princes séculie 
aussi nombreux que les cités de ce beau pa 
mettaient leurs soins à confisquer les peti 
républiques naguère si laborieuses, si prospèi 
et si jalouses de leur liberté ; ils y réussissais 
en les excitant à guerroyer les unes contre 
autres, et profitaient de leur épuisement pc 
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en saisir la souveraineté. Les deux capitales in- 
tellectuelles de la Péninsule, Rome et Florence, 
étaient en proie à ce fléau tyrannique, arrivé 
à Tétat aigu : celle-ci domptée par les Médicis, 
qui l'enguirlandaient de chefs-d'œuvre d'art, 
que l'antiquité lui eût enviés; la première 
achetée à beaux quadruples d'or par le ûimeux 
Alexandre Borgia. 

£n politique, la fortune et la vie de chacun 
étaient à la merci de ces tyranneaux insatia- 
bles ; l'honneur des citoyens bottait au caprice 
de ces princes, dont Machiavel nous a laissé 
un si vif portrait. En religion, la papauté avait 
&it du catholicisme une mise en scène pitto- 
resque et dramatique, servant d'amorce à une 
entreprise de haut commerce, à une officine 
d'antidotes surnaturels, à laquelle une clien- 
tèle ultra -confiante semblait éternellement 
assurée. Telle était l'Italie, au moment où 
Savonarole se révéla. Le bruit de ces bruta- 
lités, de ces scandales, franchissant les mu- 
railles du couvent de Saint-Marc, fit germer 
dans Pâme du' célèbre dominicain les qualités 
du réformateur et du tribun. Or un jour du 
Carême de 1495, Savonarole jeta du haut de la 
chaire ce portrait magistral du prince : 

I Le prince est Tennemi du bien public, il 
tire tout à lui et ne laisse rien aux autres. Le 
prince est gonflé de vices, trois surtout le dis- 

10 
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tinguent : la superbe, la luxure et Tavarit 
Orgueilleux, il prétend qu'il n'y ait en vue q 
lui ; ne souffre de louanges que celles c 
lui sont adressées ; son père, son frère lui se 
suspects. Paillard, il lui fiiut des volup 
charnelles pour endormir ses soucis. Avare, 
lui âiut des trésors pour satisfaire à ses ( 
priées et aux besoins de ses partisans. 

€ Sont les préférés du prince ceux qui lui i 
diquent de nouveaux moyens de détourner 

fortune publique à son profit Les reven 

de la cité, il les prodigue à ses parents, à i 
amis ; les livres, les objets d'art, les chevai 
tout ce qui pique sa convoitise, il l'admire av 
tant d'insistance, qu'on est forcé de le 1 
abandonner. Que le prince désire de vasi 
jardins, les voisins doivent y contribuer 
leurs propriétés, et ceux qui y travaillent 

reçoivent aucun salaire Le prince marie! 

gens à sa fantaisie S'il consent à rendre 

justice, il se rend tard à son prétoire, y arri 
en compagnie de mignons railleurs, qu'il exe 
à se moquer des pauvres gens. Un de ses val 
jouira, d'ailleurs, de plus de considérati 
qu'un magistrat de ses tribunaux. 

« Le prince aime les banquets, les orgies : 
y fait amener par ses rufians des femmes des 
nées à ses plaisirs. La nuit il se fait ouvrir 
maisons où sont de belles jeunes filles peu f< 
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tunées, et les enlève De ses bâtards il fkit 

des prélats qui corrompent les religieux, en 
leur faisant construire des palais pour couvents; 
des abbés qui séduisent les prêcheurs de leur 
Ordre par de Élusses louanges, et chassent ceux 
de ces derniers qui s'obstinent à vouloir prê- 
cher la vérité 

c O Florence, voilà ce que c'est qu'un priqce ! 
Voilà ce que c'est qu'un tyran ! Veux-tu un 
tyran ? Qui de vous veut être tyran ? » 

Jugez de l'émouvant effet d'un semblable 
réquisitoire, lancé du haut de la chaire cathé- 
drale de Santa Maria diFiori^ sur les ardentes 
imaginations d'un auditoire italien du temps 
des Médicis; ajoutez-y le jeu dramatique de la 
voix et du geste, qui triplait l'énergie de ces 
accusations si vigoureusement formulées. Était- 
il un seul des assistants qui n'eût été victime de 
ces caprices princiers, dans sa personne, dans 
sa famille ou dans ses biens^ qui n'eût vu le 
bannissement, la ruine, l'empoisonnement ou 
le supplice de quelqu'un des siens ? On sortait 
de là brûlant d'indignation, et les portes de 
Florence se fermaient contre Pierre de Médicis, 
qui revenait de négocier %vec Charles VIII la 
servitude des Florentins. 

Ce Padre Girolamo qui tonnait avec tant 
d'éclat au nom de la liberté, nous le verrons 
bientôt fulminant au nom de la morale évan- 
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gélique contre Le Vatican^ et Ton comprend 
pourquoi les Florentins en firent, unaiomei 
leur idole. Ses plus illustres contemporai 
attestent sa puissance d'entraînement : M 
chiavel l'avait en haute estime; Pic de la ^ 
randole se montrait fier d'être si avant da 
son intimité. Dans son Histoire d'Italie, Gu 
ciardini relate en ces termes la haute popular 
du grand moine : « Grandissima fama di se 
tità haveva^ appresso alla maggiore parte i 
popolo. » Quant à Comines qui avait vu Sa\ 
narole, à l'expédition de Charles VIII, il n'ét 
pas éloigné de le considérer comme un gra 
prophète. 

Non content de foudroyer les candidats à 
tyrannie, Savonarole réussit, malgré les effo 
des seigneurs, à faire voter un gouvernemc 
démocratique, après la fuite du fils de Laun 
le Magnifique. De sa voix inspirée, il affin 
dans la Chambre du Grand Conseil que la 1 
lonté de Dieu réclamait un gouvememc 
• absolument populaire, où il nefdt pluspossil 
à une poignée de citoyens de troubler la 
berté et la sécurité des autres : La volontà 
Dio è che s^ordinass^ un gayemoassolutamei 
popolare, in modo che non avesse à essere 
potestà dipocki cittadini alterare ne la securi 
ne la libertà de gli altri. 1 

Il tint surtout k ce que le sufiirage de te 
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fût consnifé dans, rélection des magistrats ; «t 
ce vœu d'égalité politique fut momentané- 
ment exaucé. Ce gourernement si nouveau» si 
hardiy même dans une république italienne^ la 
plupart étant oligarchiques^ Savonarole Té» 
tayait de son infatigable éloquence» et le main- 
tint tant qu'il put contre ses ennemis. Écoutes 
encore une citation de cette parole démocra- 
tique du moine florentin^ pourdé&ndre son 
oeuvre : 

c Qu'elle est la puissance, quel est le prinoe 
qui règne aujourd'hui sur toi, ô peuple de 
Florence ? Cest le Grand Conseil élu par tous 
les citoyeaos» Seul, il est le prince régnant; seul 
il crée les offices et les foncticms ; seul il est 
ton seigneur et ton roi !... Que chacun défende 
donc le Grand Conseil; que nui n'attente contre 
son: autorité!». Trois sortes de gens détestent 
un pareil gouvernement : les ambitieux,, les 
vicieux et les sots. » Puis, supposant que les 
complots des adversaires de la république 
peuvent entraîner les masses changeantes, le 
bouillant Padre parle ainsi à son peuple qu'il 
personnifie, pour rendre sa parole plus per« 
snasive : 

« Viens ici, peuple qui murmures ; viens 
ici, mon fils! Dis -moi, vaut-il mieux être 
bridé qu'être libre ? Tu réponds : -— Être libre. 
C'est bien, mais si tu reprends un maître, un 
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prince, ne redeviens -tu pas esclave? 
murmure donc pas. Est-ce pour ta sécu 
que tu crains ? D'où viendrait le danger ? 
tyran te rassurerait-il davantage, lui dom 
volonté est la seule loi?... Viens ici, pei 
qui murmures, es-tu, oui ou non, apte l 
gouvernement populaire ? Si tu es incapabh 
le conserver, ne t'en prends pas à lui qu 
rend libre, mais à toi seul ! » 

Que de rectitude et de bons sensl Coml 
les conseils du prieur de Saint-Marc i 
éloignés de cet esprit de complicité avec 1 
pression, qui anime ses confrères d'aujourd'l 
Avant d^en finir avec le rôle politique de 
vonarole, mettons-le directement en face 
princes. Quand le jeune fils de Louis XI e 
en Toscane, lors de son épopée fantasti 
en Italie, les envoyés de Florence le trouvé 
à Pise, mal disposé par les excitations de Pi 
de Médicis, et nourrissant des projets de 
lence contre leur cité. Savonarole dut inteni 
à la prière de ses compatriotes. 

Quelque temps après l'entrée de son ai 
à Florence, Charles VIII, mécontent du 
gage indépendant de la Seigneurie, reprii 
méchantes idées et menaça de mettre la 
république à feu et à sang. Cette fois eo 
ce fut le moine qui la sauva. 

Il ne se contenta plus de conseiller, il 



LES PRINCES TEMPORELS. 79 

naça à son tour : c Dieu punit les rois impies, 
dit-il au roi de France ; ce sera votre sort si 
vous ne renoncez à votre dessein de saccager 
cette cité. » Il lui enjoignit de réserver contre 
Alexandre VI, qui souillait la chrétienté de 
scandales et de crimes, la force de ses armes, 
dont le ciel lui avait révélé la destination. 
Charles VIII s'apaisa une seconde fois ; mieux 
encore, il accepta les conditions de paix qui 
l'avaient si fort irrité. Enfin, toujours à la 
persuasion du moine, le roi se décida à quitter 
Florence, dont ses soldats vidaient les palais et 
pillaient les chefs-d'œuvre qui s'y trouvaient 
rassemblés à profusion. 

Cinq ans auparavant Savonarole, appelé au lit 
de mort du tyrannique Laurent de Médicis, 
pour l'aider à régler ses comptes avec Dieu, 
n'avait pas craint de demander au puissant mo- 
ribond s'il se sentait disposé à restituer au 
peuple la souveraineté usurpée par sa maison. 
Sur refus, le révérend républicain se retira 
sans absoudre le prince. 

Revenons en France. A l'époque du lamen- 
table procès de divorce royal, dont le but po- 
litique n'absout pas Louis XII des moyens 
ignominieux employés contre sa première 
femme, la pauvre reine Jeanne^ les prédicateurs, 
d'accord avec les sympathies populaires, se 
prononcèrent en faveur de la modeste victime 
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de la raison dJÉtat. Pendant que Jehan 
donc plaidait, au collège de Montaigu, 
la princesse répudiée, Olivier MaiUar 
rOrdre des Frères Mineurs, fulmina duhs 
la chaire contre le honteux procès de 1 
La liberté de ses remontrances alla si loir 
les courtisans renouvelèrent contre 1 
menace, faite jadis à Jacques Legrand, 
jeter à l'eau : « Il me convient autant^ 
dit-il, aller au ciel par eau que par terre. 

A ce trait spirituel on peut joindre cel 
théologien Jean Bricot qui, reprocha 
François I«<' la dilapidation des finances, 
plaie vive de tous les gouvernements abi 
ajoute ce spirituel sarcasme : « •— Sire, si 
continuez à avoir les mains percées, comj 
grand saint dont vous portez le nom, 
ferez autant de pauvres forcés, que saint 1 
çois en a âiit de volontaires. » 

Ce cordelier Maillard, qui eut, dit-o 
dangereux honneur d'entendre en confe 
les gros péchés du terrible Louis XI, prèi 
un dimanche de Carême de la dernière i 
du XV* siècle, en présence du comte et 
comtesse de Flandres, dans la ville de Bi 
Excité par la vue de l'auguste couple 
n'était autre que le roi Philippe P' d'Es] 
et la reine sa femme, le fougueux sermoi 
eut ridée de censurer la Cour. Il comn 
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par demander ft la noble assistance si Ton avait 
vraiment envie de se repentir. 

€ Qu'en dites-vous, dames et vous aultres 
gens de cour? Que vous semble-t^il ? Metterez* 
vous la main à Tosuvre ? Vous y devez bien le 
guet. Dictes moy, par vostre âme, s'il vous 
plait, avez^vous point peur d'estre dampnez ? » 

Puis, regardant la glorieuse compagnie, 
comme pour choisir celui dont il veut éplucher 
la conscience, il continue ainsi : c A qui com- 
mencerai^je le premier ? A ceulx qui sont en 
ceste courtine, le prince et sua altese la pria- 
cesse. Je vous asseure, Seigneur, qu'il ne 
suffît pas d'estre bon homme, il fault estre bon 
prince ; il fault faire justice et bien gouverner », 
fonction dont Philippe, résidant presque tou- 
jours en Espagne, s'inquiétait fort peu. 

Il s'adresse ensuite aux chevaliers de V Ordre: 
A vous, dit-il, qui en prononçant le serment, 
c en avez faict un aultre premier que vous 
garderez mieulx; c'est que ne ferez rien de 
tout ce que vous jurerez, i Viennent après les 
officiers de la panneteryé^ de la frutterye^ de 
la boutillerjre, les trésoriers, les argentiers, qu'il 
accuse de desrober et frauder : i En bonne foy, 
frère, se fait-il répondre, vous ne dictes que 
du moins, il est ainsi ; tirez outre. » Puis 
vient le tour des t jeunes garches de court » 
auxquelles il ordonne de quitter leurs liaisons ; 

II 
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puis les galants dont il prend Tun à part 
désignant du doigt : « — Jeune gaudisse 
là, bonnet rouge, il fault baissier vos regî 
il n'y a de quoy rire, non! » A mesure 
parle, Frère Olivier s'échauffe ; il quitte 1( 
railleur et prend celui de justicier. Il par] 
ceux à qui le sermon profite, de ceux qui c 
de la part de Dieu », et n'en trouve g 
autour de lui. Il revient avec plus de sév 
à son énumération ; sa parole gronde : 

c Qu'en dictes-vous, seigneurs, estes-voi 
la part de Dieu ?... Le prince et la princes 
estes- vous ?... Baissez le front 1 Vous a\] 
gens fourrez en estes- vous ?... Baissez le fi 
Gentils hommes, jeunes g^udisseurs, en c 
vous?... Baissez le front 1 Et vous, je 
garches, fines femelles de court, en e 
vous?... Baissez le front 1 Vostre chambr 
toute merquée avec les dyablesl » 

Après une aussi chaude escarmouche, 
Olivier Maillard a bien le droit de tousse 
quUl fait : — hem, hem, hem 1 comme i 
indiqué dans le texte imprimé à Bruges. 

La princesse Marguerite, fille de Maxim 
et de Marie de Bourgogne, assistait, elle a 
à ce prêche de Carême : le salut final adress 
le moine à ses grands auditeurs. en fait 
< Seigneurs, je n'ay ne or ne argent pour 
donner ; mais je vous donray de ce que j 
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premier au prince et à la princesse, je leur 
donne magnanimité et stabilité; à la dame 
veuve, leur sœur, patience et humilité, car 
Dieu Ta bien visitée... » A celle-là seule, Mail- 
lard n'a pas fait baisser le front. 

Marguerite <ie Flandres, âgée d'à peine vingt 
ans alors, avait eu déjà bien des tribulations. 
Fiancée d'abord à notre Charles VIII, qui lui 
préféra Anne de Bretagne, elle le fut de nou- 
veau à Jean de Castille, fils de Ferdinand et 
d'Isabelle, dont une violente tempête faillit la 
séparer. Spirituelle comme toutes les Margue- 
rite de cette époque, la pauvre princesse se con- 
solait de son sort en rimant sur le vais- 
seau en détresse ce piquant distique si souvent 
répété : 

Ci git Margot, la gente damoyselle 
Qu'eut deux maris, et si mourut pucelle. 

Le même Olivier Maillard, préchant à Paris 
au temps de l'expédition de Naples, date mar- 
quée en ces termes :« Vadatis usque Neapolim. 
quant est nunc armigeris persécuta », exhorte 
les Parisiens à passer par le désert de la péni- 
tence, « où beaucoup de rois, c'est-à-dire des 
diables sont prêts à les guerroyer, uhi habue- 
ritis multa «bella cum multis regihus, id est 
diabolis, » Cette comparaison des rois aux 
diables n'indique pas de sa part une três-pro- 
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fonde Yénëration pour la majesté royale, il 
fiiut. 

Voici venir un des plus véhéments d< 
grands lutteurs du froc : c'est Guillaume P< 
de l'Ordre des Frères Prêcheurs. Celui-ci s 
physionomie â part ; plus réservé sous le 
port de la forme, plus constamment sévèi 
moins variable au fond, sa voix ne fait ja 
entendre de ces paroles grasses, de ces é( 
pées rabelaisiennes qui plaisaient tant ai: 
dèles du -xv* siècle. Rien dans ses seri 
passionnés ne ùàt, un seul instant, douter 
sincérité de son 2èle ; rien ne donne ja 
aux oppresseurs qu'il attaque l'espoir d'ob 
de lui des accommodements. Guillaume F 
fut surtout un précurseur de la Réforme 
malletts prelatorum^ nous le verrons biei 
mais sa fougue n^oubliait pas les princes 
terre ; sa voix a fourni de rudes notes à 1 
concert monacal contre ces derniers. 

Son recueil intitulé : Sermones quadra^ 
de destructione Niniv^p, nous prouve, au 
pitre de Destructione domus regiœ^ le peu 
time qu'il porte à ce genre d*ointsdu Seigi 
Quand il parle de l'origine des rois, on cr< 
qu'il prend à tâche de paraphraser ce ve 
Voltaire : • 

Le premier qui fut roi fut un s^ld^t heure 
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Ou ce rude quatrain de Jean de Meung, dans 
le Roman de la Rose : 



Ung grant vilain entr'eus eslurent, 

Le plus ossu de quan qu'il furent. 

Le plus cossu et le greignor (le plus grand); 

Si le firent prince et Seignor* 

Le moine est plus sévère encore : Les ancêtres 
des rois sont, selon lui : — Nemrod, le robuste 
chasseur de bêtes fauves, qui fut aussi un ter* 
rible chasseur d'hommes, verum etiam venator 
hominum, quos opprimehat ; Jephté, fils, dit*il, 
d'une courtisane, ^/fU5 meretriciSy qu'avaient 
choisi pour prince les vagabonds et les voleurs 
qui s'assemblaient autour de lui ; Ninus qui ne 
songea qu'à désoler les nations voisines; Cyrus 
le Sanguinaire, dont la tête séparée du corps 
fut plongée, affirme-t-il, dans une outre de 
sang par Thamar, reine des Messagètes ; et tous 
les fléaux des peuples dont l'histoire nous a 
transcrit les noms. Il déclare que la plupart 
des princes tirent leur véritable origine du 
diable qui leur fournit le moyen de régner. 
Ceux qui habitent cette allégorique demeure 
royale, qu'il condamne à être détruite, sont 
princes en tous maux : in prodigalitatey in 
lubricitate, in crudelitate, in vanitate^ etc. Ce 
qu'il prouve ftprement et surabondamment.. 
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Écoutez ce charmant portrait des rois, q 
tracé de sa main de moine. 

« La plupart des princes ne songent q 
sottises et aux folies. Ils tiennent surt 
Toir auprès d^eux des fous, des histrions 
chiens et des oiseaux; ils se plaisent aux d 
et à la familiarité des femmes , aux farce 
jongleurs et des mimes. Jour et nuit, ils 
rent les forêts avec leurs équipages de ch 
ils aiment à la rage les jeux de hasard , les 
et les cartes, font du jour la nuit, et dor 
dans leur lit d'ivoire , au lieu de rendre h 
tice. Quant aux misères de leurs sujets, i 
les connaissent, ni ne veulent les connaîtr 
croient avoir le droit de s'emparer du bie 
peuples, affirmant qu'il leur appartient, 
rois et nos princes se disent autorisés à 
dépouiller et tailler ad nutum. Aux impôts 
cèdent les tributs, les taxes, lesdixmes; les 
ces sont fléaux que Dieu envoie aux na 
pour les punir. » 

S'adressant directement à ces émules < 
tila, il ajoute : a De votre aveu il résull 
que vous êtes seuls libres, et que le rest< 
hommes se compose d'esclaves entièreme 
votre disposition ; cela est faux , cela est ir 
dent, car il fut un temps où Ton se passait 
bien de vous. » Et plus loin : a Qui donc 
a donné de semblables idées ? Dans quel 
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avez-vous puisé ces principes injurieux à l'hu- 
manité ? Dans aucun 1 Ce sont vos complices, 
vos adulateurs, vos claqueurs, applaudentihus 
qui réchauffent ainsi votre malice et votre 
tyrannie. » 

N'est-ce pas là une véritable paraphrase de 
Topinion que Samuel voulait donner aux Juifs 
du caractère des rois ? c Les rois, disait ce 
prophète, prendront vos fils pour en faire des 
soldats ; ils mettront la main sur vos champs, 
sur vos vignes, sur vos jardins d'oliviers; ils 
en feront présent à leurs esclaves. Les rois 
mettront la dîme sur vos moissons et vos ven- 
danges , pour en gratifier leurs eunuques et 
leurs laquais; ils prendront vos enfants, vos 
serfs, vos servantes; ils enlèveront vos ânes 
pour leurs propres travaux, dîmeront vos trou- 
peaux ; vous-mêmes deviendrez leurs esclaves. » 

Pépin, qui le cite, ajoute que cette monogra- 
phie royale, ironiquement sortie des lèvres d'un 
prophète, est devenue le titre de jouissance, le 
jus divinum qui leurra livré les peuples à dé- 
pouiller. 

Voulez-vous une excitation plus directe à la 
résistance, quelque chose comme la formule 
révolutionnaire de la fin du siècle dernier : — 
« En face d'un pouvoir oppresseur, l'insurrec- 
tion est le plus saint des devoirs »? — Nous la 
trouverons dans la bouche d'un prêcheur Âlsa- 
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cien, Geiler de Kaisersberg, Tùn des plus r 
marquables par sa vibrante franchise et 
haine énergique de l'iniquité : « Les rois et 1 
papes, dît-il, n'ont pas le droit de £ûre des le 
contraires aux lois de Dieu ; s'ils se le permc 
tent, nous avons le droit, mieux encore le d 
voir de les enfreindre ! (Postillœ in Quadr,ag, 
de Sanctis, lib. 2.) 

Au temps de la ligue, cette mêlée sanglan 
si étrangement pétrie de burlesques et de ti 
giques incidents, l'intervention des moii 
,dans la politique franchit toutes les b 
nés, et le triste est que ce ne fut plus 
passion de la vérité qui l'inspira. Le trib 
enfroqué devint un véritable énergumè 
Jean Boucher, si connu par son Apolo 
pour Jean Chdtel, s'écrie en chaire, pari 
d'Henri III : c Ce teigneux, toujours coi£ 
la turque, d'un turban, lequel on ne I1 
jamais vu ôter, même en communiant, p 
faire honneur à Jésus-Christ, b 

Jean Guérin, l'un des sermonneurs les 
exaltés de cette époque, où l'injure gross 
et personnelle devint à la mode chez ses < 
frères de la Ligue, se permet d'appeler Henr 

€ ce maudit Béarnois, ce fîb de p », s 

rant que c sa mère estoit si publique qu'el 
prestoit atout le monde. » 

Parlerons- nous ici du frère Bernar 
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Mont-Gaillard, dit le Petit-Feuillant; du cor- 
delier Feu-Ardent; du jésuite Jacques Com- 
melet,,qui fut le premier à faire sa soumission 
au Béarnais triomphant; de Lincestre qui en 
fit autant après avoir publiquement prêché le 
meurtre du roi; du frère Anastase Cochelet 
qui, celui-là au moins,"ne ménageait pas plus 
Mayenne que son royal adversaire ? Qterons- 
nous des fragments des cinq sermons de Jean 
Porthaise, lesquels luttent de violence avec 
ceux de Boucher? A quoi bon, ces temps de 
trouble n'ont-ils pas été assez fouillés ? Termi- 
nons cette petite revue des boute -feux de la 
Ligue, par un trait qui porte la marque de la 
bonne raillerie gauloise. Le feuillant Maurice 
Poncet, parlant d'une procession de pénitents^ 
conduite par Henri III en personne, pieds nus 
et le corps couvert d'une sorte de sac en 
< blanche toile de Hollande », traita cette belle 
dévotion d'acte d'hypocrites et d'athéistes. 

« J'ai esté averti du bon lieu, dit-il dans 
l'église de Saint- Pierre des Arcîs, que hier au 
soir qui estoit le vendredy de leur procession, 
la broche tournoit pour le souper de ces gros 
pénitents, et qu'après avoir mangé le gras cha- 
pon, ils eurent pour collation de nuict le petit 
tendron qu'on leur tenait tout prest. Ah l mal- 
heureux hypocrites, vous vous mocquez donc 
de Dieu sous le masque, et portez pour conte- 

12 
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nance un fouet à votre ceinture ; ce n'est pas 
là, de par Dieu ! où il le faudrait porter, c'est 
sur votre dos et sur vos espaules et vous en 
estriller très-bien. » 

Sur votre dos est ici un synonyme honnête 
pour voiler la pensée de l'orateur, précaution « 
que ne prenaient pas toujours ces prêcheurs. 
Ainsi en i SGy, le franciscain Comélis Âdriasen 
se plaignant de ce que Monseigneur de Guise 
c n'avoit pas £Eiit accrocher ce bandit de G>ndé 
à un gibet », ajoute sans souci des lois de la 
décence : a Mais les grands diables d'enfer lui 
farciront le cul de souffre et de poix ardente. » 

Cependant Maurice Poncet avait terminé son 
invective, en assurant. qu'il n'y avait pas un des 
gros pœnitens^ dont il parlait, qui n'eût bien 
gagné « d'estre bien estrillé sur le dos et les 
épaules » ; or, notez qu'à cette fameuse proces- 
sion le cardinal de Guise portait la croix, le 
duc de Mayenne, son frère, suivait comme 
maître des cérémonies, et frère Auger, jésuite, 
batteleur de son premier métier^ dit TEstoile, 
conduisait le demeurant. Le roi, très -irrité de 
cette verte semonce , fît reconduire le pauvre 
Feuillant, par le chevalier du guet, en son 
abbaye de Saint- Pierre à Mçlun. 

Avant qu'il quittât Paris, le duc d'Épernon 
le voulut voir, dit encore TEstoile, et en riant 
lui dit : < Monsieur nostre maître, on dit que 
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VOUS faictes rire les gens à vostre sermon ; cela 
n'est guères beau. — Monsieur, répondit Pon- 
cet au mignon du roi , je veux bien que vous 
sachiez que je ne prescfae que la parole de 
Dieu, et aussi n'en ai- je jamais tant fait rire en 
ma vie, comme vous en avez faict pleurer. » 

J'ai dû citer le zèle des prédicateurs de la 
Ligue comme un exemple de l'influence des 
moines dans les émois politiques; il jfaut 
l'avouer cependant, leur intervention dépassa 
cette fois la liberté d'agiter les masses; elle 
fut presque toujours exorbitante et désor- 
donnée. La cause du bien public, celle de la 
justice et de la vérité avaient cessé d'être le 
principal mobile de leurs diatribes, qui fiè- 
rent jusqu'à prêcher la spoliation et le meurtre. 
La Réformé venait, d'ailleurs, de jeter par le 
monde, même chez les nations restées catholi- 
ques, les germes précieux du libre examen et 
de la liberté de conscience. A partir de ce 
moment les moines, craignant pour l'existence 
matérielle de leurs corporations, font une 
brusque conversion du côté de Rome, et ne 
consentent à voir l'unité que dans l'absolu- 
tisme. 

La philosophie les efiarouche, la science les 
effraie, la raison les irrite, tout, mouvement 
leur devient suspect ; ils s'attellent encore au 
progrès , mais à rebours , et mettent autant de 
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passion désormais à engourdir les âmes^ qu'ils 
en avaient mis jadis à les tenir en éveil et aux 
aguets. 

Comment les princes du moyen âge pou- 
vaient*ils résister à ces terribles attaques ? On 
a le droit de se le demander. A la vérité ces 
vives réprimandes obtenaient parfois de minces 
satisfactions ; comme nous Tavons vu après 
l'une des harangues d'Eustache de Pavilly, 
sous Charles VI, on paraissait sacrifier aux 
rancunes du peuple, non en proclamant ses 
droits, — jamais les tortureurs n'ont songé à 
abolir la torture, — mais en emprisonnant 
temporairement quelques seigneurs et grands 
officiers. Puis le plus fort de Témoi apaisé, les 
malversations et les pillages recommençaient; 
et le moine était sacrifié , comme il arriva au 
pauvre Antoine Fradin, par ordre du Roi 
Louis XI. 

Généralement le public était trop écrasé 
pour saisir toute la portée de ces critiques. Les 
véhémentes appréciations des moines se con- 
fondaient, aux yeux des auditeurs, avec les 
paroles de l'Evangile contre les riches et les 
puissants, dont le sens mystique , leur répé- 
tait-on chaque jour, ji'était pas susceptible 
d'application immédiate : les humbles sujets 
des princes étaient habitués à voir remettre 
la réparation de leurs griefs et la réalisation de 
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leurs espérances à une autre vie. Et puis, au 
sortir du sermon factieux, les pauvres diables 
ne se heurtaient-ils pas aux hommes d'armes 
du roi, dont les vêtements d'acier représen- 
taient l'invulnérabilité du maître ? Ces semen- 
ces de dignité humaine ne devaient germer 
que bien longtemps après. 





CHAPITRE III 



Les moines frondeurs des princes BCCLésiAS- 
TiQUES. — Le personnel des cours épisco- 
PALES. — La foire aux bénéfices. — Princes 
temporels de l'Église. — Les évêques de 
Strasbourg. 




i les moines traitaient avec aussi 
peu de ménagement les souverains 
de la terre, ils se gênaient moins 
encore avec les princes de TÉglise. 
De ce côté les documents sont innombrables : 
Vis-à-vis de leurs supérieurs hiérarchiques, 
qu'ils semblent regarder comme Tennemi di- 
rect, ' c'est un acharnement continuel, une 
âpreté d'accusation, une sorte de furieuse croi- 
sade. Jamais ne s'était vu l'étrange phénomène 
de chefs d'un culte poursuivis avec tant de 
suite et d'ensemble par les propagateurs de 
leur propre foi. Jamais les suprêmes gardiens 
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d'un sanctuaire n'avaient été aussi vivement si- 
gnalés à la défiance de leurs croyants, parles mis- 
sionnaires de leurs dogmes, par les interprètes 
de leurs mythes et de leurs légendes sacrées. 

Ces orateurs chrétiens, tonnant contre leurs 
pontifes, sont une spécialité de la chaire catho- 
lique. De pareils contradicteurs ne se ren- 
contrent nulle part dans les clergés de l'anti- 
quité, ni dans ceux des autres grandes religions 
de la terre, qui vivent encore non loin de 
nous : prêtres de Brahma, de Bouddha et de 
Mahomet. 

Que reprochaient à leurs chefe ces lutteurs 
du moyen âge ? Quel était le plus ordinaire 
sujet de leurs diatribes anti-hiérarchiques, dont 
le but semble avoir été de préparer des argu- 
ments aux réformateurs à venir, lesquels ne se 
firent pas faute de profiter de ces témoignages 
pour mieux assurer leurs coups ? Ces prolé- 
taires de la milice cléricale, vêtus de bure gros- 
sière, nourris maigrement, avaient pris au pied 
de la lettre les saints emportements du Fils de 
l'homme contre les princes des prêtres. Ils 
s'exaspéraient de les retrouver, après tant de 
siècles, vivants, superbes et plus gonflés encore 
que leurs devanciers juifs, par l'usurpation 
d'une part du pouvoir temporel, qu'un grand 
nombre d'entre eux s'étaient attribuée. 

Le pape n'était pas, en effet, le seul qui 



PRINCES ECCLÉSIASTIQUES. ' 97 

prêtât alors le flanc à leur verve, par le côté 
césarien de son pouvoir; les évêques s'étaient 
faits princes dans bien d^autres coins de la 
chrétienté. En Allemagne, surtout, les évêques 
électeurs d'Empire, les évêques grands feuda- 
taires des bords de la Meuse et du Rhin, se 
montraient préoccupés bien davantage de la 
splendeur de leur couronne temporelle que de 
la sainteté spirituelle de leur mission. A vrai 
dire, la généralité des prélats du moyen âge 
étaient plus ou moins princes temporels, leur 
dignité impliquant presque toujours une sei- 
gneurie féodale, qui leur donnait des droits de 
guerre et d'impôt, des tribunaux et des geôles 
dont ils usaient durement : « O quant duri 
sunt pauperibusl dit Robert Messier (édit. 
Paris. i53i, p. 4'j). Si aliquis offendat eos in 
minimo ponunt eum in carceribus, in pane et 
aqua, > 

Cette dureté de la p.rison épiscopale, ce ré- 
gime du pain et de Teau, Villon l'avait éprouvé 
dans la prison de Thibault d'Aussigny, évêque 
d'Orléans. Au début de son Grand Testament, 
ce vaurien de génie acquitte la dette de sa 
rancune, priant Dieu de se montrer envers 
l'évéque tel que celui-ci s'était montré envers 
lui : 

En l'an trentiesme de mon eage, 
Que toutes mes hontes j'eu beues. 

i3 
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' Ne du tout fol, ne encor sage. 
Nonobstant maintes peines eues. 
Lesquelles j'ay toutes receues 
Soubz la main Thibault d'Âussigny ; 
S'évesque il est seignant les rues^ 
Qu'il soit le mien, je le regny. 

Peu (repu) m'a d'une petite miche 
Et de froide eau tout ung esté. 
Large ou estroit, moult me fut chiche ; 
Tel luy soit Dieu qu'il m'a esté ! • 

La plupart des prélats tenaient fiefs, levaient 
taxes et dîmes pour leur trésor particulier, 
battaient monnaie et avaient cour montée : 
gens de fête et gens d'armes, hallebardiers, 
gardes du corps, équipages de chasse et de fau- 
connerie. A Tombre de leur mitre, les amaigris 
et les humbles ne tenaient pas le premier rang. 
Voici la monographie d'une cour épiscopale, 
tracée de visu^ au xv^ siècle, par Guillaume 
Pépin. (Sermon, Dominic, totius anni, Pa- 
risits, 1534.) 

« Nombreux sont les prélats qui s'enorgueil- 
lissent de la multitude effrénée, effrenata^ de 
leurs gens : fauconniers pour les oiseaux de 
vol, braconniers, braconarii^ pour leurs meutes, 
muletiers attachés aux mules, majordomes, 
magistri domus, qui président à la domesticité ; 
écuyers pour trancher les viandes devant eux. 
Autour de leurs personnes sont encore des ar- 
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gentiers, dont le co£fre est souvent vide ; des 
aumôniers qui n'ont nulle aumône à faire ; des 
confesseurs sans ouvrage, quos raro occupant. 
Il y a surtout nobileSy gallicè gentilshommes, 
ne servant qu'aux fêtes, aux jeux de dés et de 
cartes, ad decios et chartas, et tant d'autres 
fonctions abusives et mondaines, que la plupart 
de nos modernes prélats l'emportent en pompe 
et magnificence sur presque tous nos princes 
séculiers. »' 

Un siècle plus tard, le Cabinet du Roy de 
France, livre étrange qui contient de pré- 
cieux documents statistiques, nous donne le 
tableau du luxe épiscopal, sous Henri III, vé- 
rifié, dit l'auteur « sur plus de cinquante-six 
évesques » ; et notez que déjà, sous l'émoi des 
Huguenots, les prélats avaient notablement 
émondé leur train. Cette moyenne pastorale se 
composait ainsi : 

« L'évesque avec un ou-deux chapelains, son 
maistre d'hostel, son escuïer, un médecin, 
trois prothonotaires, trois ou quatre gentils- 
hommes, quatre ou cinq pages, un ou deux se- 
crétaires, un ou deux valets de chambre, l'ar- 
gentier, le cuisinier, le sommelier, deux ou 
trois chantres, deux ou trois joueurs d'instru- 
ments, un tailleur, un apothicaire, un vivan- 
dier, huict serviteurs des officiers, tant des 
prothonotaires que des maistres d'hostel , 
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escuïers et gentilshommes; un fouconnier, 
veneur, trois ou quatre laquais, un haque 
tier pour tirer au gibier, le palefrenier s 
deux garçons d'estable, le muletier avec un 
viteur, un charretier 

€ Et si, nous ne comptons pas aucuùs de h 
neveux qu'ils mènent avec eux, avec deux 
trois chevaux ; aussi ne comptons nous pas 
cochief ny les chevaux qui traînent la coc 
ny moins les garçons ou laquais du sécréta 
de Targentier, du sommelier et autres. Il n' 
pas, ajoute Tauteul*, un seul des courtisan: 
tout homme de bons sens qui ne connoisse ti 
bien que le nombre des domestiques dessus ( 
est très-véritable. » Et plus loin le terri 
statisticien, qui pourrait bien être un mo: 
défroqué^ joint à ce premier état le nom! 
des dames et damoiselles qui suivent régul 
rement ces cours épiscopales, vivant aux dépc 
de Tévéque et dans son intimité. 

Combien plus luxueux, plus opulents, pi 
hautains et mieux entourés étaient les princ 
des prêtres d'en deçà et d'au delà du Rhin ! L 
mémoires et chroniques sont remplis du dét 
du faste de leurs cours, qui contrastait avec 
simplicité germanique de la plupart des princ 
séculiers. Nous ne dirons qu'un mot d 
moindres d'entre eux, les princes évéques < 
Strasbourg qui n'avaient pas, à beaucoup pré 



PRINCES ECCLÉSIASTIQUES. lOl 

un rang aussi considérable à tenir que les 
archevêques électeurs de Trêves, Cologne et 
Mayence. L'un de ces prélats alsaciens, Wal- 
ther de Geroldseck, fit son entrée dans la ville 
de Strasbourg avec une magnificence qui coûta 
cher à ses ouailles. Jamais ne s'était vue une 
aussi merveilleuse suite de seigneurs laïques 
et ecclésiastiques : Tabbé de Saint-Gall s'était 
fait suivre, lui seul, d'un cortège de mille che- 
vaux, et révéque de Mulbach en avait à sa suite 
cinq cents. Pour payer tant de pompe, le prince 
évêque voulut écraser d'impôts ses sujets stras- 
bourgeois ; mais ceux-ci résistèrent à ses armes 
doublées d'excommunications. 

Au temps du 78» évêque de la capitale alsa- 
cienne, l'orgueil des tenants de ce fief-diocèse 
n'avait pas diminué. L'élection d'Albert, comte 
palatin du Rhin, nommé au ditévêchéen 1478, 
(ce fut celui sous qui prêcha Geilerde Kaisers- 
berg) coûta si cher, ainsi que les piaffes mon- 
daines de sa prise de possession, que le pape 
Sixte IV lui octroya le privilège de la vente du 
beurre, pour payer tout cela. Or, le premier 
usage qu'il fit des revenus de ce privilège fut de 
faire fondre de bons canons de bronze, signe 
caractéristique des soins pastoraux de ce bon 
vieux temps, afin d'empêcher les âmes, dont il 
avait la charge, de murmurer trop bruyam- 
ment. De quel droit le pape lui fit-il ce don 
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aux dépens des fidèles? Qui saurait le 
Ce que les prêcheurs attaquaient avec 1 
d'ensemble était le spectacle de rapacît< 
goïsme et d'immoralité sous toutes les fo 
que les prélats donnaient au monde. Le i 
souvent jeté a la tête des princes pontifie 
a Si le prince est damné en vous, que devi 
le pontife ? » est le thème, général de 
moines. Les revenus des propriétés de l'E 
des évéchés, des fondations pieuses, des 
vents, des hospices, entassés dans les ir 
mains, servant à entretenir des vices e 
vicieux profanes, étaient le grand, Tunii 
reproche qu*ils se hasardèrent d'abord à a 
ser aux grands seigneurs ecclésiastiques. 
Mais cette revue qu'ils s'habituèrent à 
des us et coutumes des personnes, jadi 
gardées comme sacrées, les amena peu i 
à étudier les idées et les choses que leurs ] 
critiqués patronnaient. Aussi longtemps i 
Giordano Bruno, avant Galilée, avant 
grands initiateurs des révélations de la sci( 
qui pourrait demander à ces libres prêcl 
de reprocher à F Église le maintien de Tét 
cosmogonie biblique, et les limites puérilei 
restreintes de^ annales hébraïques dans 
quelles avait été emprisonnée l'histoire de 1 
manité ? Luther lui-même ne douta jamais 
les pauvres humains ne fussent parqués eni 



PRINCES ECCLÉSIASTIQUES. I03 

ciel et Tenfer, sur une terre qui était à elle 
seule l'univers vivant : la grande base de l'é- 
mancipation moderne leur manquait à tous. Si 
quelques génies supérieurs allaient plus pro- 
fondément au cœur des choses, c'était par un 
esprit d'intuition qui manquait à la généralité 
des lutteurs contemporains. 

Le gros de ces rénovateurs de la chaire avaient 
à leur zèle des mobiles plus positifs, des visées 
plus humaines : ils sentaient qu'ils étaient, 
avant tout, la partie infime, la gent menue du 
clergé chrétien, le bas clergé comme disent 
les prélats d'aujourd'hui ; et ce rôle par trop 
sacrifié leur paraissait en désaccord avec les 
principes égalitaires de l'Évangile, avec la vie 
de Bohême que Jésus menait fraternellement 
en compagnie de ses apôtres et de ses disciples. 
Il leur semblait dur de voir les barons ecclé- 
siastiques narguer leur pauvreté. En bons lo- 
giciens, les simples moines se demandaient si 
l'accaparement des joies terrestres était bien 
dans l'esprit du Christ, et s'il était possible 
d'entasser tant de richesses sans perdre la tête 
et sans se laisser aller à tous les enivrements 
diaboliques. Puis, avec Guillaume Pépin, ils 
tiraient cette robuste conclusion : 

« Rarement ou jamais il arrive qu'on 
obtienne en même temps une prébende, un 
bénéfice assurant la gloire et la prospérité en 
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ce monde, et une prébende spirituelle qui 
assure le salut et la gloire dans l'autre ; car il 
est impossible de passer des délices aux délices, 
transire de deliciis in delicias^ de telle façon 
qu'on puisse, en remplissant son ventre dans 
le présent, s'assurer de remplir son esprit dans 
Tavenir, in presenti replere venir em et illîc 
mentent, » 

Il était intolérable à ces indigents volontaires 
de voir passer à des rejetons de race noble, à 
des fils de grande maison, toutes les dignités et 
tous les revenus de FÉglise. Ils s'exaspéraient 
de voir les orgueilleux dignitaires de la foi 
se tailler des fortunes particulières dans les 
offrandes des fidèles, sans rendre compte à 
personne de leur gestion, et sans plus s'occuper 
des pauvres moines que des mendiants de la 
rue* Cest à ce sentiment amer qu'est due cette 
vibrante exclamation de Robert Messier : 

c Combien l'épouse du Christ doit être pro- 
fondément désolée d'être offerte en proie aux 
plus vils ribauds, vilissimis ribaldis^ tantôt par 
le pape, tantôt par le Roi ou quelqu'autre puis- 
sant séculier ! N'y a-t-il pas dans ce trafic vol 
et sacrilège ? S'il est juste d'appeler voleur et 
sacrilège celui qui dérobe le calice ou le livre 
de l'église, pourquoi traiter autrement celui 
qui fait sa proie de TÉglise elle-même et de ses 
biens ? Si coupable est celui qui jette des cra- 
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pauds, serpents, et autres ' vermines, vermes^ 
dans la chambre du roi, combien: le sont da* 
vantage ces^ marchands qui remplissent Ist 
chambre de Dieu d'impurs, de luxurieux^ de 
voleui^, de flatteurs, de rëipineurs;, qm cessem- 
blent bien plus à des reptiles, k dès crapauds 
qu'à des hommes véritables? » 

Ces humbles corvéables du choeur, tenus k 
r^Eactë célébration des offices du jour er de la 
nuit, ces pauvres diables obligésde courir, par 
tous les temps, à là quête des' aumônes, ne: 
parvinrent jamais à s'expliquer Fagréabler 
licence que se réservaient les évèques, les 
prieurs, les abbés, de suivre la cour des 
princes, de se Mre porter par des mules côu- 
veiites d'or et de pierres' fines: « Vestra jumenta 
gradiutaur onusta gemmis^àït Guiilaumie P^in,- 
et vous ne vous inquiétez guère de nos jambesr' 
sans chausses, cruranostra nudc^caligulis, vIlÉr 
sfindignaient de voir leurs chefs prodiguée' 
l'argent du couvent en fêtes au moins profanes^ 
assister à tous le& galas mondains, prendre pai^t 
aux grandes chasses, poursuivre eux-mêmes Iti- 
bête fauve, n'accepter enftii de leur dignité 
évangélique que les rentes et les plaisirs* 

c Alle^ à la table des prélats, dit Olivier 
Maillard, il ne s'y dit qu'obseénités, ev celui qui 
est k plu)3 vil dans son langage, est celui qui- 
dît le mi^x. Semper loqwanher de haxuria, et 

14 
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Ule qui vilius loquitur dicit tnelius. » 
fameux banquet d^l'évéque Homenaz, Rafa 
fait au moins parler les convives de mirac] 
de décrétales, au milieu des copieuses beuve 

Et ailleurs, dans le beau latin du t< 
de Louis XI, Maillard ajoute : « Dites- 
dameSy demoiselles et bourgeoises, d'où 
viennent cette robe, cette chaîne, cette ba^ 
N'est-ce pas monsieur le prieur, mons 
l'évêque, monsieur Tabbé qui ont de bo 
bourses, bonas bursaSy qui vous les ont 
nées ? Certes, je le crois, car ils donnent 
lontiers aux prostituées, meretricibus. » 

Plus loin (Serm. 3 de la trois, semain* 
Carême), parlant du luxe des bourgeoises, 
les maris ne peuvent payer les frais, il fait 
naïvement à ces belles dames : « Si nou 
sommes pas assez riches, .les évêques e 
abbés nous donnent istas catenas et caud 
la peine de notre corps. > Sur quoi il jette 
juron familier : c Ad triginta mille dyui 
talis pœnal A trente mille diables une : 
blable peine ! » 

L'Italien Gabriel Barelete, de l'Ordre 
Frères Prêcheurs, n'est pas moins vif en p 
sujet : c O messieurs les prélats, commei 
l'Église aujourd'hui ? Les biens des pauvr 
les dotations des couvents s'en vont en cl: 
et en chevaux. Que dire de ce cardinal-év( 
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qui, vous le connaissez tous, jette dix mille 
ducats d'or par an (un million de francs d^au-* 
jourd'hui) aux chiens et à leurs valets ^ Ah ï 
Seigneur Dieu! quel énorme crime! Et que 
d'autres trésors ne dilapident" il pas pour sa 
maison ? » 

Ainsi les moines confirment la vérité de cette 
raillerie mirifique de Rabelais : c Après la 
quête trois manillîers de Fecclise apportèrent 
à révêque Homenaz leurs bassins tous plains 
de monnaie papimanîcque. Homenaz nous dit 
que de cette contribution et taillon, Tune 
partie seroyt employée à bien boyre, l'autre à 
bien manger. » Quant aux gros revenus des 
fondations, ils servaient à donner robes et 
bijoux aux dames, à couvrir les mules pontifi- 
cales d'or et de pierres fines, auro et gemmis^ 
à orner de rubis la coiffe des faucons. Si mo- 
notone que soit la longue kyrielle de ces re- 
proches, il faut avoir le courage de parcourir 
quelques-uns de ces tristes documents, si Ton 
veut comprendre le sens des efforts, souvent 
relatés dans les chroniques des xrv*et xv^ siècles, 
par lesquels nos pères tentaient d'enlever aux 
ecclésiastiques la direction desr établissements 
de bienfaisance, pour les confier à des moines 
laïques. 

Guillaume Pépin constate, avec sa gravité 
désolée, la scandaleuse facilité avec laquelle 
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s'accroissent les reveuus des abbayes ei 
diocèses ; il parle d'un legs de cinquante i 
livres £ïit par la concubine d'un roi de Fi 
à des établissements pieux : « Ces legs, qi; 
vraient être employés à de pieux usages, 
vent uniquement à remplir les poches des 
latSy replent marsupia sua. > 

Les uns accumulent .ces richesses pou 
laisser à leurs héritiers ; les autres les dé 
^nt en femmes, et/ructibus ventrif; cei 
en jeux, en maquignons ^ mangonibus^ 
chiens, x>iseaux, chevaux et mules ; ceux-1 
tapisseries^ en histrions, habits précieux, 
fices somptueux et autres vanités du siècle 
plupart éparpillent les trésors du sanctu 
entre leurs frères et sqeurs, neveux et nié 
aJin d'exalter leur r^ce avec le patrimoine 
Crucifié. Une quantité d'abbés et de prie 
après avoir fait une part dérisoire à leurs i 
vres moines et su)ets, s'emparent de tous 
revei^is des abbayes, â la damnatiojcL de h 
pnes^ laissajjtt tomb^er pa ruines les mœui 
les murs, relinquentes muros et mores i 
ruere. Et ce qui est horrible, horrendum 
ils ont fréquemment une famille $ans moei 
dissoltUissimam^ qui les aide à dévouer les i 
nastères. 

Dans son Spéculum ff-ureupi super yii Pi 
mo^ (in PQ§tilia Sept.), il cite le monstrm 
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exemple d'un prélat de son teoaps ^qui avait 
engendré, dit-il, plus de cinquante enfajuts 'de 
l'un et de l'autre sexe, < non minus ^am L de 
ulroque génère genuerat, » Ju|^ que de ra^ 
pines se devaient faire pour ameiiLer à maturité 
de pareils fruits, fructus ventris^ et pour tenir 
en bon état les commères sur lesquelles ils 
avaient été greffes. Aussi ne faiut-il pas s'éton* 
ner si le vaillant moine ajoute : c Très-souvent 
encore les abbés appellent à eux des nobles et 
des demoiselles, et des femmes jeunes et vieilles 
d'une plus humble condition, forsan maeque- 
relke, qui font dans leurs couvents ce qu'il 
serait indécent d'exprimer. » 

Cette rude accusation est justifiée ou mieux 
poétisée par Antoine de la Salle, dans son grai* 
cieux roman du Petit Jehan de Saintré. L'opu* 
leoit jabbé du monastère fondé par les aîieux de 
la d303<e des BellesrCousines, reçoit voluptueu- 
sement la noble dame et sa suite : M^"^ Cathe- 
rine, M°*® J.ekanne, M"^« Isabelle t et aultres 
dsmoi^Ues » ; il les réga^ de friandises en 
plein Carême. Lui-même, « une serviette sur 
le col s'en va au dressouer au vin, et fait ser- 
vir madame de toustées à Typocras blanc, 
puis les figues de Carême avec le sucre ros- 
ties... » Ce tableau diffère de la brutalité li- 
cencieuse des peintures de nos terrible^ prê- 
cheurs; ce n'est pas cependant une scène 
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d'agapes chrétiennes ; sous la courtoisie de la 
forme, il y là un épisode de galanterie des 
plus effrontés. La dame des Belles-Cousines 
est un peu confuse de voir un abbé mitre c te- 
nir compagnie au maistre d'hôtel i, pour la 
servir ; de le voir c se seoir sur une escabelle 
viz-à-viz de madame, i pour donner l'exemple 
de bien boire, après c avoir faict servir du vin 
blanc de Beaulne, puis du vermeil de trois ou 
quatre façons, i 

C'est bien un frère germain des prélats d'O- 
livier Maillard, de Robert Messier et de Guil- 
laume Pépin, ce damp abbé qui boit à l'une 
puis à l'autre, qui c faict porter son escabelle 
devant les dames, et là aucun peu s'assiet, et 
puis va devant les damoyselles, les priant de 
mftngier et faire bonne chière joyeuse ; puis va 
aux femmes de la chambre et boyt aussi à elles, 
et revient à madame », en face de laquelle il 
s'enivre de vin et d'amour ; c dont en beuvant 
ma dame à damp abbez et damp abbez à ma 
dame, les yeux archiers du cueur peu-à-peu 
commencèrent l'ung des cueurs â l'aultre traire, 
et tellement que les pies couverts de la très large 
touaille (nappe) jusques à terre, commencèrent 
de peu-à-peu l'ung à l'aultre touchier, l'ung sur 
l'aultre marcher. » 

Que dire des festins somptueux, approvi- 
sionnés par c des chars chargiés de cymiers de 
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cerfs, de hures, de costes de sanglier, de lièvres, 
de connins, de faisans, de perdrix, de gras 
chappons, de poulailles, de pigeons, etc. » et 
des grasses collations de jeûne qui rempla- 
çaient les épices et le vin trempé du saint 
temps ; et d'autres joies outrées, qui font dire 
à Fauteur : c Et par ainsi toute cel Karesme 
passa le temps joyeusement ? » Que dire éga« 
ment des longues confessions dans les cham- 
bres c à bon feu, bien tendues et tapissées >, 
d'où sortait madame très-colorée ettrès-émue? 
Que dire encore de la très-intime absolution 
donnée, que madame récompense d'un beau 
rubis, monté en anneau, qu'elle met au doigt 
de Tabbé en lui disant : c Mon cueur, ma 
seule pensée et mon vray désir, pour mon tout 
seul amy, je vous retiens et espouse de cest 
annel ? » 

Le digne abbé s'entendait, on le voit, à fsdre 
valoir le trésor du couvent en bien des** choses 
que saint Pierre ni saint Paul n'avaient pas 
prévues. Il faut encore noter dans cette page 
vraiment historique le détail des feucons et des 
chiens, conformité nouvelle avec les mœurs 
épiscopales dévoilées par nos prêcheurs. Le 
bon abbé avait belle fauconnerie et c por- 
toit son espervier sur le poing >, à l'exemple 
de beaucoup de ses collègues, voire de l'un 
d'eux, dont parle Geiler, qui ne le quittait 
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même pas pendant le service divin. Julie 
Bray, que la reine avait envoyé prendre 
nouvelles de sa belle cousine, deman^ 
l'opulent abbé : c — Et monseigneur Tal 
estes-vous gamy de bons chiens et levri 
— Se j'en suis garny ? Oy et de très 
ôyseau'lx, aussi bien que prélat de France 
qu'il soyt. -^ Saiûcte Marie! dist maistre 
lien, ce vous est us très grant honneur. » 

En face d'aussi folies prodigalités de la 
de ceux qui, à l'origine, avaient été insti 
simples dépositaires du bien des pauvres, 
comprend cette flèche barbelée d'une sa 
colère, que G. Pépin dirige contre les i 
Isonnaires du clergé : c II est constant que 
ces biens que vous gaspille?, vous ne les i 
acquis ni par les travaux du commerce 
par l'exercice de vos mains ; vous ne les ] 
sédez non plus par droit héréditaire, à m< 
que vous ne pensiez en vos cœurs que ^ 
êtes, vous seuls, les héritiers nés du sanctu 
de Dieu. » 

L'infatigable lutteur de la vérité' oppos 
ces dilapidations, rendues plus odieuses pa 
misère des peuples, les cris des afiamés, 
frissonnements de froid des pauvres demi- 
que foulaient les mules aux freins d'or 
princes du clergé : « Dites-nous, pontifes, • 
font l'or et les pierres précieuses sur les ré 
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et les freins de vos montures ? Est-ce que Tor 
chasse le froid ? Est-ce que Tor chasse la faim ? 
A nous qui sommes nus, souffrants et affamés, 
que nous font les splendeurs de vos portiques ? 
Il est à nous, d'ailleurs, Tor que vous pou- 
droyez ainsi. Cest à nous que vous avez en- 
levé ces trésors que vous employez à œuvres 
vaines ! » Certes, il y avait plus qu'un flagelleur 
des marchands du Temple dans cet homme ; 
il y avait un chevalier errant de la foi pra- 
tique, un redresseur des torts faits aux pauvres 
et â rhumanité. 

Voici maintenant une semonce directement 
adressée en plein synode, par Ténergique Gei- 
1er de Kaisersberg^ décochée à bout portant et 
face à face à cet Albert, comte palatin du 
Rhin et évêque de Strasbourg, auquel le Pape 
avait accordé le privilège de la vente du beurre. 
Le hardi Geiler débute par prodiguer Tironie 
au prince mitre ; il le loue emphatiquement de 
son zèle pour les réformes, surtout pour celles 
des mœurs du clergé alsacien. 

c Ce n'est pas la chair et le sang, dit-il à ce 
puissant du ciel et de la terre, qui t'ont si bien 
conseillé, non ; la chair et le sang conseillent 
les débauches et les impuretés, Tivrognerie et la 
luxure, la paresse et la nonchalance, l'abandon 
des choses divines et le soin des choses char- 
nelles... C'est donc une bonne inspiration que 

i5 
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tu as eue ; car malheur aux évêques qui ne se 
repentent qu'en enfer, avec des grincements 
de dents... Malheur aux prélats que Ton a vus 
bien plutôt entourés de goujats , de soldats, 
d'hommes armés, des misérables, la tête coiffée 
du casque au lieu de la mitre, i 

Or notez que telle était la suite pontificale 
du superbe Albert, comte palatin. Ces gens, qui 
ressemblaient si fort au portrait désagréable 
que faisait en ce moment Geiler, trépignaient 
d'impatience, sans trop de respect pour les 
vénérables docteurs du synode; quand, las 
d'ironie, le prédicateur se tourne tout à coup 
vers ce cortège hautain, doré, empanaché, et 
s'écrie en s'adressant directement à ceux qui le 
composaient : 

c Dites-moi, ô Égyptiens, que faites-vous 
aux côtés de nos prêtres, surtout du prince 
de nos prêtres ? Vous dites : — Nous proté- 
geons les biens temporels ; nous veillons à sa 
conservation ; notre entourage rend le clergé 
respectable. — Non, il n'en est rien, vous me 
faites plutôt l'effet d'avides sangsues, de mé- 
chants pourceaux. Vous entourez nos prêtres 
afin de leur extorquer des places, des prében- 
des pour vos enfants, au détriment d'hommes 
murs et honorables, à la honte et à l'énorme 
scandale de Tévêque et de l'Eglise. Mais, dites- 
vous, le clergé ne saurait subsister sans biens 
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temporels. Fort bien !... Vous voulez, ô Égyp- 
tiens, que révéque occupe les emplois tempo- 
rels; qu'il confie les emplois spirituels â ses 
vicaires, à des moines, à de pauvres théolo- 
giens... O temps, ô mœurs ! O bon Dieu, quel 
conseil ! Mais, je vous le demande, malheu- 
reux, quel est donc le plus important, les 
choses temfporelles ou les choses spirituelles ? » 

M. Adolphe Scbseffer, auquel nous emprun- 
tons les fragments de ce sermon, qui res- 
tera comme un modèle de hardiesse évangé- 
lique, ajoute, dans sa brochure : Un prédicateur 
catholique au quim^ième siècle, Tanecdote d'un 
paysan qu'ébahit le luxe d'un de ces ducs à 
crosse épiscopale. Le prélat, qui voit le rustre 
bouche béante, lui demande ce qui l'étonné 
ainsi. — C'est de vous voir en si bruyante 
et brillante compagnie. — Tu oublies, reprit 
le prélat, que je ne suis pas seulement évêque, 
mais encore prince temporel et duc. — Si vous 
daignez le permettre, répond le paysan, je 
vous adresserai humblement cette question : 
Si notre sérénissime duc tombait en enfer, où 
irait notre évêque ? Étourdi par ce coup droit, 
le prince évêque s'éloigna sans résoudre le pro- 
blème. 

Dès le temps de Charles VI, Nicolas de Clé- 
mangis, élève de l'illustre Gerson, constatait le 
lamentable état moral où étaient tombés Rome 
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et ses princes mitres, dans son Tractatus de 
corrupUe ecclesiof romanœ statu : c On y trou- 
verait aujourd'hui, dit-il, plus de larrons que 
de pasteurs, plures latrones quant pastore$ in» 
venias, » L'audacieux gallican énumère les 
vices qui rongent la papauté orgueilleuse de 
son pouvoir temporel et telle que Ta faite 
Clément VII : 

c C'est la cupidité, Tamour des biens tempo- 
rels, s'écrie*t-il, qui met à l'encan les âmes, les 
consciences, les dignités ecclésiastiques et le 

* 

Saint-Siège lui-môme... Les pontifes ont com- 
mencé par ruiner la discipline de l'Église, en 
confisquant les droits du clergé, en suppri- 
mant l'élection populaire, en organisant un 
système de fiscalité vexatoire, de chicane rui- 
neuse... Tyrans de leur Église, ils sont deve- 
nus les courtisans du pouvoir laïque. Les car- 
dinaux, jadis simples pi êtres chargés de l'humble 
fonction d'ensevelir les morts, se sont enrichis, 
enorgueillis, depuis qu'ils ont usurpé le privi- 
lège de faire les papes. Ils regardent avec dé- 
dain les évêques, qu'ils nomment episcopillos. 
Ceux-ci se dédommagent en rivalisant de luxe 
et de dissipation avec les hauts barons ; ils 
passent leur vie à la chasse, entrent à peine 
deux ou trois fois Tan dans leur église, et ne 
songent qu'à s'engraisser du lait et de la laine 
de leurs ouailles, lana et lacté ovium suarum 
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incrassare sludent. Les abbés et gros bénéfi- 
ciers imitent leur exemple... » 

Après avoir longtemps prolongé cette verte 
diatribe, Clémangis termine en suppliant qu'au 
jour de la justice, le Seigneur veuille sauvegar-' 
der les justes du grand naufrage, dont ni dé- 
crets, ni bulles, ni conciles ne pourront préser- 
ver les princes des prêtres et les prévarica- 
teurs. 

Encore un mot sur la façon dont les hauts 
fonctionnaires ecclésiastiques entendaient, en 
ce temps-là, le service religieux. Ce sera l'in- 
fatigable Guillaume Pépin qui nous rensei- 
gnera sur cette scabreuse matière, c Quand nos 
seigneurs du clergé voient mourir des gens de 
peu de bien, parum habentes^ ils ne daignent 
sortir de leurs antres, cavernis suis^ pour les 
dépouiller ; mais, pour de telles proies, ils dé- 
lèguent leurs /zmt//o5; eux-mêmes demeurent 
au logis, jouant aux cartes, aux dés, ou se re- 
posant, seu alias. Mais quand ils entendent les 
grosses cloches mises en branle pour de riches 
décès, ils flairent les grosses rétributions ; alors 
illico et illicite ils y courent en personne... 
semblables aux chouettes et aux chauves-sou- 
ris, qui n'entrent dans l'église que pour s'en- 
graisser de rhuile des lampes. » [Ferla IV 
post prim, domin, Quadrag,) Pour nos gros 
curés de ville et nos prélats modernes, ce pas- 
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sage des vieux sermonnaires ne semble pas a voi 
trop vieilli. 

Olivier Maillard, qui ne quitte guère ce 
triste thème, le traite parfois en termes difficiles 
à traduire en français de bon goût. Dans le 
sermon du troisième dimanche de l'un de ses 
Carêmes, prêché à Paris, il se laisse emporter 
jusqu'à cette formidable interrogation : «r Dis- 
moi, ô prêtre, comment oses-tu toucher la 
chair du Fils de la Vierge avec ces lèvres et 
ces mains dont un moment auparavant tu as 
touché la chair des prostituées, quitus paulo 
ante attrectasti camem meretricium ? • 

Le hardi cordelier Menot fait du sujet brû- 
lant des domaines temporels de T Église le texte 
favori de ses sermons : c Certes, ne semble-t-il 
pas que nos prélats soient envoyés par la colère 
divine ou mieux par la malice du diable, afin 
de détruire et de dépeupler T Église ? » Plus 
loin il a recours à une de ces images popu- 
laires, dont il émaille volontiers sa parole : 
c Milla prelati sunt causa que le pauvre sim- 
ple peuple pèche et se damne ad omnes dya" 
holos. Quand le maistre est tabourin et ménes- 
trier, communément, les valets sont danseurs. » 
(Fol. cm, édit. Pierre Gaudoul.) 

Son troisième sermon de la première se- 
maine de Carême (même édition), ferait frémir 
les prédicateurs modernes, dont le zèle ne 
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s'échauffe plus que contre la tolérance et le pro- 
grès ; le brave lutteur y signale sans ménage- 
ments les prélats qui se sont glissés dans les 
dignités ecclésiastiques, sans Taide du Sei- 
gneur. Ce sont, dit-il des bœufs arrogants, des 
moutons hypocrites , des pigeons luxurieux, 
des usuriers trafiquant des choses saintes. 

Boves superbiœ et arrogantiœ, 
Oves hypocrysiœ et apparentiœ. 
Columbœ luxuriœ et immunditiœ, 
Nummulari rapinœ et symoniœ. 

Et cette quadruple accusation, il la déve- 
loppe avec une ardeur pittoresque, dont les 
prédicateurs de la Réforme, dans les premières 
effervescences de leur haine contre les prélats 
de Rome, nous offrent peu d'exemples aussi vi- 
vement accentués, t Nous voyons, dit-il, qu'on 
entre aujourd'hui dans l'Eglise comme les 
bœufs entrent dans l'étable : Cornibus éleva- 
tis, par la pointe de l'épée et à moyen de gens 
d'armes; nec eîectione talium non reperitur 
Spiritus SanctuSy cutn videt espées, hacquebu- 
tes et hallebardes, il n'a garde de cheoir sur 
telles élections... Régnât hodie maximus abu^ 
sus : Quand le pape, les abbés et les prélats 
sont faicts, il fault que leurs neveux soient 
pourvus. Or, ajoute-t-il, ces nouveaux prélats 



120 MOINES FRONDEURS DES 

n^oat pas les deux cornes de la sainteté et de la 
science : ce ne sont que veaux, proprie lo- 
quendo sunt vituli^ des petits advortez ; pensez 
que c'est un bel estât. » Dans son sixième ser- 
mon de la deuxième semaine, le même Frère 
de la corde s'écrie : € Les temples s'écroulent 
plutôt sous le poids de l'or que sous l'efifort 
des vents. On dit que la dévotion a enfanté les 
richesses de l'Église ; oui, mais la fille a étouffé 
la mère, ^/f a suffocavit tnatrem... Hélas, Sei- 
gneur! vous ne récolterez de longtemps du 
fruit dans la vigne céleste que vous avez 
plantée. Combien y a-t-il d'années qu'elle 
est gelée! Nous n'y avons plus d'espoir, à 
moins que vous ne la replantiez à nou* 
veau ; car il n*y a seth (cep) ni sarment qui 
vaille. » 

Ainsi, aux yeux de nos vaillants moines, 
les richesses et la puissance temporelles sont 
un venin dans les veines de l'Église, effecttim 
est venenum in Ecclesia ; et remontant à la 
source, ils attaquent ces richesses et ces puis- 
sances, qu'elles s'offrent à eux usurpées par le 
Pape ou par les princes évêques des autres 
pays. Tous s'accordent à regretter le temps où 
les Apôtres n'avaient ni dotations, ni domaine, 
ni soie, ni velours, ni meutes, ni mules, ni sol- 
dats, ni courtisans. Voyons comment, en pleine 
péninsule italienne, un compatriote de Savo- 
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narole, Gabriel Barelete traitait cette irritante 
question. 

Barelete débute par prouver que la papauté 
était fort peu recherchée au temps où la pau« 
vreté et le martyre étaient le plus clair de 
ses avantages ; il cite entre autres l'étrange 
cas (où a-t-il déterré cela ?] de Marc l'Évangé- 
liste qui se coupa le pouce, afin d'éviter ce 
dangereux honneur. Puis il poursuit ainsi, 
sans mettre en doute la légende de Saint Pierre 
à Rome : c Depuis ée règne de Pierre jusqu'à 
celui du pape Sylvestre, il y eut trente-deux 
pontifes, tous martyrisés \ aussi après le ponti- 
ficat de Sixte, la papauté resta longtemps va- 
cante, personne n'en voulait, par crainte de la 
mort et de la pauvreté. » Au sermon de Pau- 
citate salvandorum^ il ajoute : « Aujourd'hui 
que le siège papal est puissant et riche, on l'en- 
vahit par séduction et par simonie; tous leâ 
moyens sont bons pour arriver à s'y asseoir. » 
L'honnête prêcheur paraît ici faire peu de cas 
de l'inspiration du Saint-Esprit que Ton dit 
descendre sur le Conclave ; mais poursuivons. 
« Dante a bien raison, continue-t-il, de s'écrier: 
— O misérables copies de Simon le Magicien ! 
O vous rapaces qui souillez par l'or et l'argent 
les choses divines, les épouses de la divine 
bonté ! > 

Écoutons encore l'intrépide Michel Menot 

i6 
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tonner sur oe thème de scandale, avec ce rést' 
lisme de vérité qui nous fera souvent feuilletei 
son œuvre, a Les pontifes qui succédèrent a 
Sylvestre ne furent pas fâchés de la donation 
de Constantin ; ils approuvèrent ce fait sous 
prétexte que, de même que l'âme ne peut vivre 
sans le corps, les ecclésiastiques ne sauraient 
vivre sans biens temporels. Résolvez si vous 
pouvez ce problème : Est-il bien vrai que 
Constantin ait donné à Sylvestre ce fruit tem- 
porel ? On peut objecter que les leçons de cette 
donation paraissent apocryphes, possunt dici 
apocriphœ ; quoi qu'il en soit, on lit qu'après 
ce legs un ange fut entendu, criant par les 
airs : — Aujourd'hui le poison est dans l'Église, 
effectum est venenum in Ecclesia. » (Feria 
sexta domin. Quadrag,) 

Comme point d'orgue de ce concert de ma- 
lédictions contre le pouvoir temporel des prin- 
ces du clergé, citons ici cet anathéme symbo- 
lique, lancé contre Rome par le terrible 
Savonarole. 

c Écoute, Italie et toi Rome, le Seigneur a 
dit : Je visiterai Rome et ses autels ; je ferai 
qu'à Saint-Pierre les autels seront consacrés 
aux courtisanes. On y fera toutes les abomi- 
nations. Je couperai, dit le Seigneur, les cornes 
des autels, c'est-à-dire les tiares, les mitres et 
les barettes; je retrancherai les têtes. Tous ces 
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beaux palais, je les jetterai dans la poussière ! ... » 
(Sermon du 17 février 1495, vieux style.) 

On n'en finirait pas si Ton voulait citer toutes 
celles de ces véhémentes philippiques qui attei- 
gnaient les princes apanages de TÉglise : les 
doutes sur letr suprême sagesse sortent à chaque 
instant des lèvres des moines prêcheurs, jusqu'à 
la conclusion logique tirée par leur confrère, le 
moine Luther. Longtemps après les premiers 
coups portés par la Réforme, nous trouvons en- 
core de très-irrespectueuses appréciations des 
princes du Vatican. Voici ce que le père Chris- 
tophe Aubry, Tun des prédicateurs de la Ligue, 
dit aux ligueurs parisiens de la paroisse de 
Saint-André des Arcs, en leur annonçant la 
mort de Sixte-Quint : c Dieu vient de nous 
délivrer d'un méchant pape et politique; s'il eût 
vécu, on eût été étonné de voir prêcher dans 
Paris contre le Pape, et il eût fallu le faire. » 

Le Pape, répétons- le, ne luttait pas seul 
contre l'impossibilité de s'acquitter à la fois des 
exigences d'un domaine par&itement mondain, 
et des devoirs imposés par l'héritage de Jésus, 
dont le domaine n'était pas de ce monde. Les 
princes ecclésiastiques de Lorrainp et d'Alle- 
magne étaient également fort gênés dans les 
soins de leur mission spirituelle par les gran- 
deurs de leur puisssance terrestre. A l'exemple 
de Jules 111 et de nombre de ses prédécesseurs, 
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les évêques électeurs de l'Empire, par exemple, 
endossaient aussi volontiers la cuirasse que 
l'étole, et distribuaient aussi habilement les 
horions sur le champ de bataille que les béné- 
dictions à Tautel. Heureusement pour ces 
grands prêtres dans l'embarras^ la Réforme 
vint forcer quelques-uns d'entre eux à renon- 
cer à la part sanglante de leurs fonctions, en 
attendant que la Révolution française achevât 

é 

de les spiritualiser, à leur grand regret peut- 

« 

être, car ils nous font encore attendre leurs 
remerciements. 

Ponctuons nos citations par un maître rai- 
sonnement, aiguisé par le moine germain Cé- 
saire d'Heisterbach ; par le mot le plus logique- 
ment cruel qui ait été lancé à ces doubles di- 
gnitaires de l'Empire et de l'Église, à ces hauts 
seigneurs de la force et de la foi. Le moine de 
Cîteaux met dans la bouche d'un prédicateur 
de Paris cette audacieuse proposition : 

f — Je puis tout croire ; mais ce que je ne 
me résignerai jamais à croire, c'est qu'un évê- 
que d'Allemagne puisse être sauvé. • Puis il 
fait demander par un certain Apollonius, l'un 
des interlocuteurs de ce dialogue : t — Pour- 
quoi les évêques tcutoniques seront-ils jugés 
plus sévèrement que leurs confrères de France, 
d'Angleterre, de Lombardie ou de Toscane ?i 
A cette question, Césaire d'Heisterbach fait 
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cette foudroyante réponse, qui s'abat de tout 
son poids sur le plus grand prince temporel de 
rÉglise, sur le dernier dépossédé des évéques, 
celui de Rome, qui ne cesse de remplir le 
monde des regrets de sa royauté perdue. 

« — C'est parce que les évêques d'Allemagne 
portent les deux glaives, le spirituel et le tem- 
porel ; c'est parce qu'ils versent le sang et sus- 
citent des guerres^ quia de sanguine judicant 
et bella exercent^ et qu'ils sont forcés d'être 
davantage occupés de la solde de leurs troupes 
que du salut de leurs ouailles, magis eos solli- 
cîtos esse oportet de stipendiis tnilitutn quant 
de sainte animarum sibi commissarum. » 

On doit surtout remarquer ici la haute signi- 
fication de cet oportet : il faut qu'ils soient plus 
occupés de la solde de leurâ soldats. Ce renver- 
sement absolu des fonctions, cette anomalie 
inconcevable d'un prêtre qui se fait capitaine, 
qui cache sa tonsure sous l'acier d'un heaume, 
est le grand cheval de bataille de nos frondeurs 
de monastère. Comme ses confrères en élo- 
quence chrétienne du moyen âge, le moine de 
Cîteaux qui nous a fourni ce dernier trait com- 
prenait fort bien que les soucis du temporel 
étaient les plus absorbants, les plus ostensible- 
ment forcés et nécessaires. IJn prince doit cha-i* 
que jour penser à ses frontières, à ses hommes 
d'armes, à ses gens de justice, à ses potences, à 
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Ms prisons. Les soucis des choses de la terre 
sont pour le prétrecomme les soins du ménage 
choisis par la soeur aînée de Lazare; ils dé- 
tournent de la conversation de Jésus ; Marie- 
Madeleine en choisissant cette dernière part 
dut renoncer à aider Marthe à cuisiner. 





CHAPITRE IV. 



Les Précurseurs de la Réforme. — La Foire 
AUX Indulgences. — Les Montreurs de 
Reliques. — Le Tarif des Péchés. — Con- 
fessions gaillardes. — Excommunications 
pour une paire d'éperons. 




E nous étonnons pas de voir que la 
grande protestation du x\i^ siècle 
ait eu besoin d'une si longue pré^ 
paration, d'une si longue suite de 
précurseurs. L'humanité ne s'est pas hasar- 
dée de prime saut à examiner de près les 
fantômes qui effrayaient ses premiers pas; 
innombrables ont dû être les frissons de 
terreur qui ont agité ses nerfs, avant qu'elle 
ait osé prendre ces épouvantails corps à 
corps, pour les écarter de son chemin. Com- 
bien de siècles, par exemple, se sont écoulés 
avant que l'œil de l'homme ait pu, sans trem- 
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bler, regarder la foudre, dont son imagination 
avait fait une manifestation de la colère divine; 
avant que son génie ait fait de Pélément du 
tonnerre l'un des plus puissants auxiliaires de 
la communion des peuples, séparés par les mers 
et les continents? 

Que d'esprits audacieux et intelligents se sont 
succédé avant d'entraîner à leur suite des 
groupes de leurs contemporains, assez nom- 
breux pour arriver à régulariser, au sein des 
sociétés humaines, un courant permanent d'é- 
puration, de protestation sévère ou railleuse, 
grave ou satirique, métaphysique ou rabelai- 
sienne ! 

Ce que valent au fond aujourd'hui les réfor- 
mes théologiques de Zwingle, de Luther et de 
Calvin, il est difficile de le dire. Comparées aux 
conceptions modernes, illuminées par la science, 
les théories huguenotes, étayées, comme celles 
qu'ils combattaient, sur les idées du temps de 
Moïse, ont singulièrement vieilli. Mais au 
point de Srue de la libération générale, de l'abo- 
lition des entraves, l'œuvre de ces lutteurs vic- 
torieux, qui ont vaincu avec les armes de tant 
de lutteurs sacrifiés, doit être regardée comme 
l'une de celles qui ont le plus contribué à la 
rédemption humaine, dans le passé. 

Ces triomphants dans la grande «bataille de 
leur siècle sortent, ainsi que les héros du rire : 
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Érasme, Rabelais, Bonaventure Des Perriers, et 
les auteurs de la Satire Ménippée, des entrailles 
mêmes des peuples. Chefs diversement armés 
du même combat, ils partagent à nos yeux le 
rare mérite d'avoir habilement résumé les as- 
pirations antérieures, d'avoir réussi à donner 
un surcroît de dignité aux âmes de leurs con- 
temporains. 

Les germes de ces nouveautés supérieures qui 
ont tout à coup passionné les foules, nous 
allons essayer de les faire jaillir des sermon- 
naires gothiques, où ils se trouvent à peu près 
enterrés. Chacun des feuillets de ces recueils 
nous montre les moines aux prises avec les 
questions brûlantes qui allaient un jour boule- 
verser si profondément la chrétienté. Celles de 
ces thèses que leurs auteurs abordaient le plus 
volontiers, étaient celles qui excitaient le plus 
vivement l'attention de leurs auditeurs; ils 
donnaient généralement la préférence au côté 
financier des abus ecclésiastiques, ce dont nous 
avons pu déjà nous convaincre au chapitre pré- 
cédent. Il faut donc y revenir avec de nouvelles 
catégories de citations. 

Les griefs que flagellait avec le plus de 
suite la verve de ces prêcheurs indépendants, 
étaient les prélèvements faits sous tant de formes 
par les pontifes romains sur les revenus des 
Églises nationales, les envois périodiques de col- 

17 
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lecteurs ultramon tains, chargés de vendre, à 
beaux deniers comptants, les reliques tirées de 
l'inépuisable ossuaire des Catacombes; les in- 
dulgences, qui prétendaient diminuer Texpia- 
tion du Purgatoire; les dispenses des gênantes 
pratiques imposées par la discipline pontificale ; 
l'exemption des dures pénitences, dont tout le 
poids restait sur la tête insolvable des pauvres ; 
enfin toutes les inventions mercantiles du 
grand commerce de Rome, qui rendaient Édi- 
tue si affirmatif sur l'abondance absolument 
assurée aux benoîts habitants et aux oiseaux 
sacrés de Vlsle Sonnante. 

a N'ayez paour que vin et vivres ici faillent, 
disait ce pieux guide de Panurge; car quand le 
ciel seroyt d'arain et la terre de fer, encores 
vivres ne nous fauldroyent, feust-ce par sept, 
voyre huyct ans plus longtemps que ne dura la 
famine en Egypte. » (v« livre de Pantagruel,) 

Cette fréquente énumération des richesses 
extorquées avait le privilège de tenir le peuple 
éveillé aux sermons, et de le disposer à com* 
prendre et à écouter les accusations plus graves 
dont les moines faisaient fréquemment suivre 
cette émouvante entrée %n scène. A cet examen 
répété, les prêcheurs gagnaient eux-mêmes des 
tendances communistes très-marquées; ils arri- 
vaient à regretter le temps où Saint Pierre pu- 
nissait de mort ceux qui essayaient de sous^ 
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traire une part de leurs biens à l'association 
égalitalre qu'il avait voulu établir entre les 
premiers chrétiens. Ils auraient traité, s'ils 
l'eussent pu, abbés, prélats, prieurs et légats, 
comme le chef des Apôtres traita Ananias et 
Saphira. Voyons d'abord comment ils envi- 
sageaient la vente des indulgences, cette 
question, la plus bruyante de toutes, qui mit 
le feu aux étoupes sacrées, dans les premières 
années du xvi* siècle. 

Déjà au temps des Trouvères, on reprochait à 
Rome d'avoir changé l'autel en un comptoir 
dont il ne fallait s'approcher que la bourse 
pleine; or, cet esprit mercantile était arrivé, 
dans les siècles qui nous occupent, à agir sans 
honte et le front levé. Savourez ce portrait que 
l'austère Guillaume Pépin nous trace des com- 
mis voyageurs de la maison romaine, qui par- 
couraient les rues et les foires, comme les mar- 
chands de thériaque et d'onguent. 

a Voyez-moi, dit le bouillant moine, ces 
quêteurs, ces preneurs d'indulgences qui, avec 
. des tromperies et des mensonges sans nombre, 
s'efforcent de vendre le paradis à prix convenu, 
pretio appreciato^ comme on vend des chevaux 
et des porcs à la foire, en criant : — J'offre une 
denrée précieuse. — Laquelle ? — Le royaume 
des Cieux. — Combien ? — Pour de l'or et de 
l'argent en lingots ou en espèces monnayées; 
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pour de bons linceuls, pour des couvre-chefs, 
des serviettes, des pots d'étain ; pour du blé, de 
l'orge et autres choses comestibles. — Quo 
emitur? — Auro^ argento monetato et non mo^ 
netato, bonis lintheaminibus^ capitegus, ser^ 
vietis^ stanneis vasis^frumento, hordeo et hujuS' 
modù » (Sermo X VII f opus de Adveniu Domini.) 
Ne croirait-on pas que le grave prêcheur se 
laisse aller, cette fois, à imiter le ton facétieux 
de la plupart de ses confrères ? En effet, il sem- 
blerait que Tauteur de la farce du Pardonneur 
et du Triacleur ait tiré son sujet de ce passage 
railleur, et qu'il Ta tout simplement rimé; 
écoutons parler le Pardonneur : (Ancien Théâtre 
Français, publ. par VioUet-Leduc.) 



Venez cy gaigner les pardons; 
Âportez flesches et lardons, 
Jambons, eschinéea, coustelettes, 
Fusées, napes, touaillons, 
Chausses, robes, chapeaux, cornettes ; 
Cuidez-vous que ce soient sornettes 
Des pardons?... Véez en cy les seaux. 



Le véhément orateur, en décrivant cette 
criée ridicule des indulgences, pretio appre^ 
ciato, parlait très-sérieusement; il ne faisait 
qu'exposer un trait de mœurs, que décrire une 
parodie cléricale^ inventée en Cour de Rome. 
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Plus loin, au 26<> sermon du même recueil, 
Pépin parle en termes aussi pittoresquement 
indignés, d'un autre genre de charlatans sacrés, 
qu'il traite de ruffians et d'infâmes : « item de 
mis ru/fianis et infamibus qui traînent sur 
des chevaux ou des chariots les sacro-saintes 
reliques des Saints, pour tromper les simples 
avec toutes sortes de piperies ; déclarant qu'il 
faut employer la sul^tilité de son esprit à extor^ 
quer l'argent des barbares. » 

Cette manière scandaleuse de crier les indul- 
gences, comme on criait le vin, les harengs 
frais ou sorets, le beurre et les œufs; de traîner 
les reliques miraculeuses sur de hauts chariots, 
était parfaitement dans les habitudes des émis- 
saires pontificaux. D'autres que les moines rail- 
laient ces vendeurs de talismans sacrés. Oyez 
encore ces vers de la farce du Pardonneur lut- 
tant avec le Triacleur qui vend ses onguents : 

Je vous veuil montrer la crête 
Du coq qui chanta cheus Pylate, 
Et la moitié d'une late 
De la grande arche de Noë... 

Boccace n'a-t-il pas aussi son fameux frère Ci- 
poUa qui montre, à la place des plumes de 
l'Ange Gabriel, des charbons qui servirent à 
griller Saint Laurent? « / carboni co quali/u 
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arrostito sofi Loren^fo, qu'il disait avoir rap- 
portés du pays di Truffia et diBuffia, contrées 
très-habitées et voisines de la terre de Men« 
songe, où il avait rencontré nombre de Frères 
de son Ordre et de toutes autres religions. 

Tout nous prouve que ces ventes en pleine 
rue, avec parades, étaient un £aiit très-ordinaire. 
Olivier Maillard, dans le i2* sermon de son 
Carême édité en i5oo, s'étonne avec une pointe 
de colère que les prélats ne missent point ob- 
stacle à ce scandale ; d'autant plus, dit-il a que 
cette question des indulgences est au moins 
douteuse > ; mais, dirait quelque commère : 
— Père, n'est-il pas mieux d'en acheter, puis- 
que nos évéques les autorisent? » A quoi Mail- 
lard fait cette cruelle réponse : « Je crois qu'ils 
y ont bonne part et qu'ils sont tous voleurs, 
et sunt omnes fures. i 

L'honnête moine déclare avoir entendu ces 
bullatores affirmer qu'ils ne prieraient pas pour 
leur propre père, s'il n'était muni de cette 
benoîte marchandise : « Je ne 'veux pourtant 
pas, dit-il, révoquer en doute la clef miracu- 
leuse de Saint Pierre ; mais je le soutiens avec 
tous les bons docteurs, ces pardons valent ce 
qu'ils sonnent, tantum valent quantum so- 
nant. i Et plus loin, préludant à l'ironie de 
Calvin sur cette question de la clef du Paradis : 

«r Croiriez-vous par hasard, s'écrie-t-il, qu'un 
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usurier pleia de vices, qui a mille milliers de 
péchés sur la conscience, ait remise de tout 
cela, en glissant six blancs dans le tronc du 
quêteur, dando sex blancos trunco ? Certes il 
m'est dur de le croire, et encore plus dur de le 
prêcher I » Aussi, voyez comme il le prêche, le 
bon Cordelier ; pas plus que ses devanciers les 
Trouvères, il n'est disposé à voir dans l'ouver- 
ture des portes du Ciel autre chose qu'une pure 
faveur de dom Argent. 

Michel Menot ne traite pas avec plus d'in- 
dulgence ces balayeurs de bourses timides, 
qu'il appelle tisons de cupidité, piliers d*ava- 
rice. Au 4« sermon de son Carême prêché à 
Paris, il leur adresse la parole en ces termes : 
a O vous tysones cupiditatis, pilaria avaritice^ 
afin de faire rouler les dons dans la poussière 
du temple, puis dans vos poches, in marsupia 
vestra, vous dites qu'entre deux dévotions : 
celle de donner à l'Église et celle de subvenir 
aux besoins de ses parents, un bon fils doit 
plutôt faire l'aumône au Seigneur, que venir 
en aide à ses père et mère. Voilà les exhor- 
tations de ces porteurs de pardons, aux pauvres 
veuves, pauperculis viduis; ils leur disent 
qu'elles doivent plutôt se laisser mourir de 
faim, elles et leurs familles, que de ne pas 
acheter de ces indulgences. » 

Ceci est déjà bien différent de l'opinion ro- 
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maine : s'indigner à l'idée que l'on puisse con- 
seiller de préférer l'Église à ses parents dans 
l'indigence, quel blasphème aux yeux du Pape l 
Et cela n'est pas, il s'en faut, une excentricité 
isolée; ces anathêmes contre l'âpreté avari- 
cieuse de Rome fourmillent sur les lèvres de 
nos prêcheurs. On a essayé de mettre sur le 
compte d'un dépit de concurrence, l'ardeur dé- 
ployée par certains Ordres contre ces vendeurs 
de bulles; nous voyons à la vigueur de leur 
désapprobation qu'il y avait mieux là qu'un 
sentiment de mesquine jalousie. 

Si Maillard affirme qu'il lui est dur de croire 
à l'efficacité de ces rossignols, destinés à croche- 
ter les» portes du Ciel, Menot n'hésite pas à en 
déclarer la complète impuissance. Ne croirait- 
on pas entendre tonner Luther dans ces paro- 
les de son devancier ? a Nous avons, dites- 
vous, bonne provision d'indulgences. A l'heure 
de la mort, nous les présenterons â Dieu. 
O grand abus 1 O abîme et perdition d'une in- 
finité d'âmes i Mille et ûiille d'entre vous 
croient aller droit au Paradis, au moyen de ces 
bulles; ils iront à tous les diables, ad otnnes 
dyabolos! » 

Et plus loin, il revient avec une raillerie 
mordante sur ces cafards qui trompent le peu- 
ple, caphardos qui decipiunt populum : « Que 
dites-vous de ceux qui, ayant perdu leurs reli- 
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ques à la taverne, mirent à la place un brin de 
fagot, trouvé au foyer d'une étuve, en affir- 
mant qu'il provenait du bûcher de Saint Lau- 
rent? > Cette fois nous tenons bel et bien un 
émule du fameux Frère Oignon de la sixième 
journée du Décaméron de Boccace. 

Si les papes étaient âpres au gain, ils 
n'étaient pas fort disposés à dépenser ce gain en 
aumônes. Voici du moine alsacien Jean Pault^ 
grand conteur d'anecdotes^ un «joli dialogue 
entre un pape et une vieille qui le sollicitait; 
cette malice monacale nous montre Uopinioa 
qu'on avait de la générosité des pontifes. 

La pauvre vieille demande au Pape « un shil- 
ling, pour l'amour de Dieu. — Non, dit le Pape, 
c'est trop. — Un plapart alors, s'il vous plaît ? 
— Non pas. — Un kreutzer? — Pas davantage; 
si tu veux ma bénédiction? — Si votre béné- 
diction valait un liard, vous me l'eussiez égale- 
ment refusée. » Puis, ajoute M.. Ad. Schœffer 
auquel j'emprunte cette historiette, la vieille 
lui tourna le dos, en grommelant : — « M. .. pour 
votre bénédiction ! » 

Sur cette question de l'avidité insatiable des 
papes et de leurs agents, il y a chez les prê- 
cheurs une entente parfaite avec les poètes et 
les chroniqueurs. Tout ce qui tenait une plume 
ou une chaire constatait qu'il était inutile d'al- 
ler chercher des pardons à Rome, si l'on n'était 

i8 
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largement fourni d'or et d'argent. On a conté 
souvent cette anecdote d'Innocent IV qui 
s'enorgueillissait devant Saint Thomas d'Aquin 
des sommes qu'il faisait compter devant lui : 
c ^^ Vous le voyei:, disait le Pontife, nous ne 
sommes plus au temps où Saint Pierre disait : 
Je n'ai ni or ni argent. — Oui, répondait ce 
saint, mais qu'est devenu le temps où l'apôtre 
disait au paralytique : Levez-vous et mar- 
chez 1 > Au temps de Thomas d'Aquin, cepen*- 
dant, les papes n'avaient pas encore publié 
un tarif des pédiés et des crimes; cela se discu- 
tait à huis clos^ d'après une tradition variable^ 
que l'on pouvait encore faire fléchir avec des 
protections. 

A partir de Jean «XXIIy selon Polydore Vêrr 
gile, la cote du marché fut mise au jour et ré- 
pandue, autant qu'on le pouvait faire avant 
l'invention de l'imprimerie; depuis cette inno- 
vation chacun des successeurs de ce pontife si 
bien avisé ajouta à la liste des objets tarifés. 
Ce singulier promptuaire des principaux prix du 
comptoir central de la papauté est si connu, que 
nous n'en parlerons qu'en passant. Il suffira de 
deux ou trois citations traduites littéralement, 
pour montrer le genre d'infamies qui y étaient 
cotées, de ces monstruosités qui paraissent heu- 
*reusement sorties de la cervelle des vicieux de 
notre époque, mais qui s'avouaient alors, pa* 
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raît-il, ouvertement. Ouvrons ce tarif intitulé : 
Taxœ Camerœ seu eancellariat apostoltca^ et 
sacrcp penitentiaricPf au chapitre XXX : de lapsu 

GARNIS. 

Article i«^: Pour le péché de la chair et tout 
délit de paillardise^ commis par un clerc, même 
avec des nonnes» etiam cum monialibus^ en de- 
dans ou en dehors du monastère, soit avec des 
parentes ou alliées, soit avec sa fille ^irituelle 
(sa filleule), ou avec n'importe quelle autre 
femme; si le coupable demande l'absolution, 
avec dispense pour ses ordres et ses bénéfices, 
il sera absous aveo assurance contre toute 
poursuite pour 36 livres tournois, 5 ducats. 

Art. 2 : Si, outre les péchés précédents, il 
demande Fabsolution d'un crime contre na^ 
ture, a crimine commisso contra naturam^ vel 
cum hrutisy même de bestialité, avec dispense 
comme ci-dessus, il paiera pour rémission en- 
tière, sans possibilité de poursuites, go livres 
tournois, g ducats. 

Art. 3 : S'il demande simplement, iantum^ 
absolution pour le cnn;ie de sodomie et de bes* 
tialité, avec indemnité complète, il ne paiera 
que 36 livres tournois, g ducats. 

Art. 4 : Une nonne qui se serait laissé con- 
naître par plusieurs, au dedans et en dehors 
des murs du cloître, sera absoute, avec réhabi- 
litation et possibilité de parvenir aux dignités 
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de son Ordre, même à celle d'abbesse, etiam 
abbatîalem^ pour la somme de 36 livres tour- 
nois, 2 ducats. 

Pour un laïc, le prix est moindre, disent les 
articles 7 et 8 du même chapitre : pour tous les 
péchés abominables énumérés dans les précé- 
dents articles, il en sera quitte, inforo conscient 
tiof^ en payant 6 livres tournois, 2 ducats. Si 
ce n'est qu'un inceste, ab incestu^ il ne paiera 
que 4 livres. Si pourtant le concubinaire 
désire en même temps une dispense pour par- 
venir aux ordres sacrés et aux bénéfices, il en 
sera quitte en payant 21 livres tournois, 5 du* 
cats, 6 carlins, in foro consdentiœ. 

Une chose nous étonne particulièrement 
dans ces tarifis : c'est d'y voir fréquemment in- 
tervenir la conscience, par cette formule : in 
foro conscientiœ. Est-ce de la conscience du 
taxateur ou de celle du taxé qu'il est ici ques- 
tion? Il y a aussi des possibilités d'obtenir des 
améliorations de prix en payant en gros. Si, par 
exemple, un mari adultère et ^ femme, dans le 
même cas, demandent ensemble l'absolution, 
on leur accorde une bonification de 2 livres 
sur le prix de 8 livres qu'ils auraient eu à 
débourser, en payant chacun séparément. 
De même pour un paillard concubinaire, 
adultère ou incestueux, s'il solde, avec la 
sienne, l'absolution de ses complices. 
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Sont tarifés également les parricides, les in- 
fanticides, les mutilations, les meurtres simples, 
les habitudes de sorcellerie, les vols, les faux 
serments, etc.... Mieux encore, on obtient à 
prix d'argent des dispenses de chasteté pour les 
prêtres, d'abstinence, de jeûnes; pour déroga- 
tion au repos du dimanche; pour légitimer l'en- 
fant d'un laïc, d'un clerc et même d'un moine ; 
pour le déguisement d'un ecclésiastique ; pour 
permission à un moine de porter chemise 
et de coucher dans de la toile... On n'en fini- 
rait pas si l'on voulait tout énumérer, car 
il y a dans ce livre des taxes, 62 chapitres con- 
tenant chacun une vingtaine d'articles^ en 
moyenne. 

Il était si facile de laver les plaies de l'âme, 
qu'on ne s'inquiétait guère de la souiller, 
quand on avait de l'argent. Les membres du 
clergé payaient-ils exactement les taxes? Nous 
verrons plus loin que le Concile de Constance 
ne punissait ce genre de délit que lorsqu'il 
était commis publiquement, et que le coupable 
pouvait être convaincu par preuves avérées. 
Les accusations que les moines lancent contre 
la paillardise des princes de l'Église et du clergé 
séculier tendraient à prouver que ces cafards, 
caphardiy dit Menot, n'étaient guère retenus par 
l'obligation de payer les dispenses : « Aujour- 
d'hui, s'écrie-t-il, les biens de l'Église ne sont 
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que soufflets, pour attiser la fournaise de 
luxure. • 

Si les ecclésiastiques de haut rang avaient 
quelque scrupule, ce n'était guère qu'au 
temps de Pâques et de Noël, aux époques où 
ils avaient à réconcilier leurs victimes avec 
Dieu, qu'ils songeaient à les faire confesser par 
leurs confrères, dans Tidée que la chose était 
plus décente, exécutée ainsi. Voici une pré- 
cieuse révélation de Guillaume Pépin sur ces 
mœurs singulières : < Dahs la Semaine Sainte 
ces insolents prêtres, taies insolentes sacerdotes^ 
se transmettent mutuellement leurs concu- 
bines pour- les préparer à recevoir les sacre- 
ments, se rendant ainsi service pour service... 
En effet, si un prêtre confessait lui-même celle 
avec laquelle il a péché, la coupable ne rougi-* 
rait guère de ses aveux ; de plus, il pourrait ar- 
river que Pun et l'autre sentissent se réveiller 
leur ardeur au souvenir de leurs turpitudes, i 

A quoi il ajoute : c L'avis des docteurs est 
qu'il n'est pas bon que le confesseur ait eu des 
familiarités avec sa pénitente : ceci est le cas 
de ce tas de bigotes, hoc autem contra ntultas 
bigotas^ qui sont grandes amies de leurs direc^ 
teurs, lesquels avant ou après la confession 
ne craignent pas de rire, de jaser, 4^ plaisan- 
ter, corridere^ confabulari^ cachinnari. Je me 
tais des paroles équivoques, des expressions 
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obscènes, des attouchements q ai vont de la face 
jusqu'aux mamelles, et de bien d'autres fami* 
liarités qu'il est indécent de nommer.» (Opus^ 
culum super ConfiteoTy cap, VL) 

De là à douter de l'efficacité de certaines 
confessions d'abord, puis de la confession en 
général, il n'y a qu'un pas. Dé)à les familiarités 
entre directeurs et pénitentes donnent de 
grands doutes; l'honnête Cordelier ajoute à 
cette catégorie celles des ecclésiastiques qui se 
confessent entre complices : « Quelle honte 
peut éprouver le prêtre en confessant ses im- 
puretés à son compagnon de prostibulum, en 
avouant ses délits d'ivresse et de jeux de hasard 
et autres habitudes vicieuses à ceux qui les 
commettent avec lui. N'est-ce pas le cas de 
leur appliquer le proverbe : Un barbier n'en 
saurait raser un autre. » 

Geiler de Kaisersberg entre plus franche- 
ment dans la question de l'efficacité du sa- 
crement de pénitence; dans ses Postilles sur 
le Carême et les Fêtes des Saints, il dit : 
« — Que pouvons-nous faire? Jésus a par- 
donné à la femme adultère; c'est là un vrai 
pardon, un pardon complet, entier du Sei- 
gneur dans sa puissance; voilà le vrai con- 
fesseur qui a puissance de remettre les pé- 
chés. Mais nous, que pouvons-nous faire? La 
puissance nous manque. Avons-nous la clair-^ 
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voyance, la puissance de Dieu pour par- 
donner? » 

Son compatriote, le franciscain alsacien Jean 
Pauli, décoche à son tour cette sainte boutade 
aux confesseurs de haut rang : « Ne craignez 
pas l'homme, le puissant prélat qui est votre 
confesseur, qui dispose des sacrements et s'en 
sert pour vous pousser à Padultère, au parjure 
conjugal; non, ne le craignez pas» Craignez 
Dieu seul qui vous attend. » [Schimpf tfii 
Ernst, Augsbourg, i535.) Le même, dans ce 
même ouvrage, nous conte qu'un pape damné 
apparut dans un pitoyable état à son chapelain; 
celui-ci comprit aussitôt que son très-saint 
maître était tombé dans les griffés du diable : 
c — Vous damné 1 s'écria-t-il; vous le maître 
des indulgences et des absolutions I — Hélas I 
répond le pontife, Jésus a refusé d'apposer son 
sceau à ces indulgences et absolutions. » Cela 
non plus n'est pas très-orthodoxe : quelle que 
soit la valeur du confesseur, l'Église permet- 
elle de mettre en doute que le Christ ratifie son 
absolution ? 

Plus près de la source des grâces, d'où 
rayonnait sur toute la terre le pouvoir de lier 
et de délier, le moine napolitain Gabriel Bar- 
lete laisse échapper cette raillerie sur les allures 
de certains confesseurs de son temps : c Ils font 
une absolution sur la tête, dit-il, une autre 
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sur la bouche, unam ahsolutionem super caput 
aliam super bursam.,,. Ils disent je t'absous, 
ce que je ne dob pas faire; je te réconcilie avec 
les sacrements, ce que je n'ai puissance de 
faire, quod nonpossum. In nomine patris, etc.; 
donne-moi un carlin, verse^moi un blanc... 
Oh 1 comme ce Père confesse bien! disent les 
femmes. » (Sermo XXVII.) 

Si nous disions encore quelques mots de la 
grosse question des bénéfices; ce que nous 
en avons dit au chapitre précédent ne me 
semble pas l'avoir épuisée. Ces grasses pré- 
bendes, ces bonnes abbayes, qui s'entassaient 
dans quelques mains, tenaient fort au cœur 
des libres prêcheurs ; ils y reviennent à tout 
propos, même lorsqu'ils ont mis le doigt sur 
une autre cause. Faisons comme eux; c'est 
d'ailleurs un des grands scandales dont se sont 
débarrassés les pays réformés. Je tiens Olivier 
Maillard ouvert sous mes yeux, et j'y lis ce 
splendide résumé, cette morale de la question : 

c Croyez-vous, dit ce franc -archer de la 
chaire, que Christ, qui a souffert pour nous, 
soit venu en ce monde pour ses plaisirs, pour 
être cardinal, évêque ou abbé; pour obtenir 
plusieurs bénéfices, et se livrer à la débauche ^ 
Jamais, non jamais Christ ne fut concubi- 
naire; jamais il n'eut plusieurs bénéfices ; ja- 
mais il n'entretint des chiens de chasse ni des 
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oiseaux de proie I » Et ailleurs : « Écoutez, 
pécheurs ecclésiastiques qui vivez des biens du 
Crucifié, qu'arrivera-t-il de vous qui consommez 
les revenus des bénéfices de TÉglise avec les 
filles, les entremetteurs, les chiens et les fau- 
cons, cum meretricibus, lenonibus, canibus et aC" 
cipitribus?... Et ces protonotaires apostoliques 
qui ont des dispenses pour posséder jusqu'à 
quinze bénéfices, ne sont-ils pas simoniaques 
et sacrilèges?... Si quelque évêché vient à va- 
quer, ils offriront, pour ravoir,mn fagot d'au- 
tres menues charges ecclésiastiques : un archi- 
diaconat, deux prieurés, quatre ou cinq 
prébendes, et ils donneront le tout pour un 
évêché... N'est-ce pas ta vérité? Est-ce qu'au- 
jourd'hui le cardinalat et l'archevêché ne 
sont pas lardés, lardati, d'évêchés? Est-ce que 
les évêchés ne sont pas lardés d'abbayes et de 
prieurés? Ad omîtes dyabolos talis modus fa^ 
ciendil n (Sermon du samedi post cineres.) 

Cet envoi à tous les diables, refrain obligé de 
toutes ces virulentes tirades, ne manque pas ici 
d'à-propos, il faut l'avouer. Or, tous ces béné- 
fices, les titulaires les louaient et les affermaient 
à quelques serviteurs : « Ils les louent à de 
pauvres prêtres, afin d'en recevoir dix francs de 
rente, decem francos pro pensione, » dit Michel 
Menot. Ces braves sermonneur^ insistent sur- 
tout sur la façon dont s'obtiennent ces opulentes 
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sinécnres. Ces étranges marchés se faisaient ou- 
vertement, sans la moindre honte; on cher* 
chait preneur de ces valeurs sacrées, ou ven- 
deur, selon que l'on avait à vendre ou à acheter, 
libsolument de même qu'on le fait aux bourses 
modernes pour les valeurs de chemins de fer, 
les fonds d'États, canaux et autres. Guillaume 
Pépin, comme ses confrères, ne nous laisse au- 
cun doute à cet égard : 

« Il y a quelques jours, raconte-t-il (in secunda 
statione Christi patientis), vint me trouver un 
familier d'un haut baron qui sans doute m'avait 
indiqué à lui : — Si vous avez dans votre fa- 
mille, me dit-il, ou dans vos amis un prêtre qui 
veuille acquérir une cure de la valeur de qua- 
rante livres tournois, je la lui donnerai par égard 
pour vous. Je lui demande pour ma commis- 
sion d*avis une somme égale, 40 livres une fois 
payées ; je les ai refusées, il n'y a qu'un instant. 

c Disant cela il m'exhibait sa procuration. — 
J'ai en effet un frère ecclésiastique qui réside à 
trois lieues d'ici, lui répondis-)e; il n'a pour tout 
bien que ^on patrimoine ; mais je ne voudrais 
pas le voir vous acheter FÉglise que vous avez 
à vendre. Cherchez marchand ailleurs ! Et je le 
renvoyai rouge de confusion. » 

Le vaillant moine nous apprend aussi que, de 
son temps, les prélats abandonnaient le gq^ver- 
nement de leurs Églises, pour le temporel 
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comme pour le spirituel, à des officiers qui se 
chargeaient de les affermer : « Cest au plus 
offrant, dit-il; à la fin de l'année ou bien tous 
les trois ans, on remplace les anciens fermiers 
par des nouveaux, s'ils offrent plus cher de la 
charge à louer. Et cela du petit au grand, l'ava- 
rice est partout : du prêtre au lévite, partout 
la rapine et la fraude. (Expos, évangel. quadr. 
feria VI, post dominicain in passione.) 

Dans son 6® sermon après le premier di- 
manche de Carême, le même G. Pépin parle 
allégoriquement de cinq portiques par lesquels 
on pénètre dans le domaine de l'Église. Le 
premier est le portique d'or, où se font les 
achats à vie ou à terme, les locations à long 
bail avec ou sans survivance. Le second est le 
portique royal, par lequel les fils des puissantes 
maisons arrivent aux prieurés, aux abbayes, aux 
églises cathédrales ; une bonne escorte de gens 
d'armes suffît pour entrer en possession. Le 
troisième est le portique du sang, dicitur son- 
guinis : par celui-là passent les favoris du né- 
potisme et même une espèce d'héritiers plus 
effrontés. Pour mieux expliquer le sens de ce 
dernier cas, qu'on me permette d'emprunter 
une citation du même recueil : 

« Le cas est tel, dit Pépin ; un ecclésiastique 
ayant la jouissance de plusieurs bénéfices, tient 
une concubine ordinaire, de laquelle il a engen- 



DE LA RÉFORME. I49 

dré plusieurs fils qu'il a fait élever avec soin. 
Quand il se sent vieillir, il désire leur résigner 
ses fructueuses dignités, en tout ou en partie; 
or, pour distribuer à ses bâtards ses évêchés et 
prieurés, et les meilleures charges de son propre 
diocèse, celui dont il porte le titre, il les fait 
lui-même monter aux ordres sacrés. De quel 
droit ce prélat agit-il ainsi ? » (Feria 4^ post JII 
dominic. Quadrag,) 

Revenons à nos cinq portiques. Le quatrième 
est dit portique de Rome ; c'est celui par le* 
quel passe le bon plaisir du pape et des cardi- 
naux. L'austère prédicateur parle ici de la no- 
mination de certains clercs, que Ton récompense 
ainsi de certains services, même des moins 
honnêtes, rendus à quelque cardinal, à quelque 
haut prélat, si ce n'est au chef lui-même de la 
Cour pontificale. Le cinquième enfin est le por- 
tique où passent les méritants, les gradués. Ce- 
lui-là est le seul régulier; encore est-il corrompu 
comme les autres, par la simonie et la vénalité. 

Pour désassombrir un peu ce terrible sujet, 
jetons une pincée de sel gaulois emprunté au 
4e sermon de la deuxième semaine du Carême 
prêché à Paris par notre Menot. c Aujourd'hui, 
dit-il, une paroisse de cinq cents feux, in quà 
sunt CCCCC ignesy est donnée à un enfant de 
dix ans, auquel on adjoint, la plupart du temps, 
pour la gérer, ung gentil homme de court qui 
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après Dieu ne hait rien tant que l'Église, Si 
vous demandes comment ce bambin a pu obte- 
nir ce bénéfice, vous savez ce qu'on répond : — 
Sa mère estoit fort privée de l'évesque, et pour 
ses congnoiscences dédit illi, car aujourd'hui 
les femmes dominent sur les gens d'Eglise. » 
Cette facétieuse citation ne nous semble^t-elle 
pas avoir inspiré ce joli motif de Topera de 
Joconde : c Ma mère et le bailli sont bien ?... » 

On serait tenté de croire qu'il y a exagéra- 
tion dans ces reproches jetés ouvertement à la 
tête de ces larrons publics, revêtus d'un carac- 
tère sacré, et que nos prêcheurs ont voulu en- 
joliver ainsi et dramatiser le texte de leurs ser- 
mons; heureusement pour leur mémoire, les 
chroniques fourmillent de documents qui 
prouvent leur scrupuleuse véracité; nous n'en 
citerons qu'un seul, mais il est capital et le 
scandale reproché vient de si haut, que cette 
citation suffira. Dans son Histoire de Charles VI, 
Juvénal des Ursins dévoile la rapacité des 
princes des prêtres, au xiv* siècle, en parlant 
des suites delà reconnaissance de Clément VII, 
le pape d'Avignon, par le roi de France ; en 
ce temps-là le Papegaut n'était pas un oiseau 
unique, comme celui de Vlsle sonnante du V« 
livre de Pantagruel. 

« Avec Clément VII, dit Juvénal des Ursins, 
y avoit bien trente-six cardinaux, lesquels 
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meus de grande avarice, soulurent d'avoir tous 
les bons bénéfices de ce royaume par divers 
moyens, et envoyèrent leurs serviteurs parmi 
le royaume, enquérans de la valeur des préla- 
tures, priorés et autres bénéfices. Et usoit Clé- 
ment de réservations, donnoit grâces expecta- 
tives aux cardinaux, et anteferri. Et feut la 
chose en câ point, que nul homme de bien, 
tant de l'Université que autres, ne pouvoient 
avoir bénéfices. > 

Si véreuse que fût la façon dont ils obte- 
naient la puissance pontificale, les évéques n'en 
exerçaient pas moins avec une grande dureté 
tous les droits, même les droits excessif qui 
s'y trouvaient attachés. Olivier Maillard parle 
de leur extrême facilité à lancer les excom- 
munications, et dit qu'en usant de ce pouvoir 
« qu'ils croient avoir » de lier sur la terre, ils 
ne lient rien du tout. Si par exemple ils ex- 
communient un pauvre diable qui n'a de 
quoi leur payer un écu ou deux, ce malheu- 
reux ne se trouve pas excommunié,! in foro con- 
scientias non est excommunicatus. 9 Au lieu 
d'excommunier pour des intérêts matériels, 
a)oute-t-il, qu'ils le fassent donc pour des scan- 
dales publics ; qu'ib lancent leur excommunica- 
tion à un prêtre qui tient une concubine, 
« uno ecclesiastico qui tenet unam meretricem, 
et non vult amendari. » 
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Puis prenant le ton de la raillerie, et se mo- 
quant de ces anathèmes, prodigués à tout pro- 
pos, il raconte qu'en Dauphiné, un doyen avait 
eu son bréviaire emblé par un voleur qui, ne 
sachant que faire de ce livre, le déposa sur la 
branche d*un chêne; le doyen irrité n'hésita 
pas a excommunier celui qui détenait son bré- 
viaire, quel qu'il fût. A l'instant, le croiriez- 
vous ? le pauvre arbre fut desséché, ex subito 
illa arbor dessicata est. Voilà un miracle fait 
bien à propos. 

A son tour, Menot fulmine contre ces fou- 
droyants, il cherche à garantir de leurs foudres 
la tête des pauvres gens, et met à cette chari- 
table besogne la passion d'un vrai réformateur. 
• Voici cette chaude admonition dans son texte 
macaronique, qui cette fois n'excitera plus le 
rire : 

• Vadatis ad parochiam quando se faict le 
prosne, vos audietis projicere excommunica^ 
tionnes pour ung fagot, pour une paire d'épe» 
rons. Ego laudarem tnultum si projicerent pro 
malefactoribus et blasphematorihus, qui blas- 
phèment et despitent le nom de Dieu^ pro usu' 
rariis, pro deceptoribusfiliarum, les abuseurs de 
filles ; sedpro temporalibus est horror, mais pour 
des intérêts personnels c'est une horreur... Qui 
pro decem solidis dant alios dyabolo, dentur sic 
dyabolo! Que ceux qui donnent les autres au 
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diable pour dix sous, aillent eux-mêmes au 
diable! Ceux qui devraient miséricordieuse- 
ment ramener les pécheurs à Dieu, se montrent 
eux-mêmes les plus cruels et les plus mé- 
chants. » 

Il y a dans ce dithyrambe improvisé un élan 
de justice, un sentiment d'amour du prochain, 
une verve de charité qui rachètent bien du 
mauvais latin, et font un solide contre-poids 
aux licences et aux bizarreries qui ont été si 
souvent reprochées ft ces énergiques soldats de 
la foi chrétienne. 

Est-<e par le fait des accaparements de béné- 
fices, dont nous venons de parler, de ces fagots 
de cures, de prieurés, d'évêchés, de canonicats 
entre les mains de quelques puissants drôles 
aux vigoureux tempéraments, que beaucoup 
de prétrçs se voyaient forcés de faire toute 
sorte de métiers pour vivre ? Fait constaté par 
l'un des Pères du concile de Sienne : c On voit 
aujourd'hui des prêtres usuriers, cabaretiers, 
marchands, gouverneurs de châteaux, major- 
domes, notaires, courtiers de débauches, ru/- 
fiani. Le seul métier qu'ils aient encore dédai- 
gné d'exercer est celui de bourreau. » 

Pépin parle aussi des occupations de tout genre 
auxquelles' s'adonnaient les clercs, «plus d'un 
siècle après cette diatribe du concile de Sienne ; 
il cite entre autres un évêque qui occupait Tem- 

20 
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ploi de fauconnier à la Cour de Louis XII, et 
qu'il a vu de ses yeux, dans le costume court 
troussé du métier, consacrer tous ses soins à 
l'éducation des gerfauts et des éperviers. 

c Aujourd'hui, dit-il, les prélats remplissent 
auprès des princes les emplois les plus vils et 
les plus indignes de leur caractère. Qu'on m'ap' 
pelle menteur si je n'ai vu de mes yeux un 
évêque fauconnier à la Cour du roi Louis XII. » 

Un autre résultat déplorable de cette dilapi- 
dation d'établissements religieux et de fonda- 
tions hospitalières, c'est que, pour en réserver 
la rente à leur profit, les accapareurs laissaient 
tomber les bâtiments en ruine, et diminuaient 
de plus en plus les admissions dans les hospices 
et les maladreries. Pierre RebufFe (in praxi Bc" 
nefic.) résume ainsi les inconvénients matériels 
de pareils désordres : c Ces étrangers qui tien- 
nent les abbayes, ces commendataires et usu- 
fruitiers ruinent, pillent et consument tous les 
biens des monastères, comme il paraît assez 
dans les bois et autres choses qu'ils vendent... 
Ils vont jusqu'à boucher les fenêtres des édifices 
et les murer, pour s'exempter d'y entretenir des 
vitres, ce qui a donné lieu à cette ÙLÇon de dire : 
C'est une vitre d'abbé, i 

Au moins si le célèbre abbé du Petit Jehan de 
Saintré péchait contre la sobriété, l'humilité et 
la chasteté, c'était au milieu de ses moines, dans 
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les chambres de son pouvent, qu'il tenait c très- 
bien tendues, tapissées et natées, et les fenêtres 
verrées. i II chantait messe au milieu de ses re- 
ligieux, parfaitement en règle sur l'obligation 
de la résidence. Ce voluptueux abbé était cano- 
nique, en ce sens au moins qu'il n'imitait pas 
ceux dont il est question dans cette dernière 
citation de Menot : 

Le brave Cordelier, dans son sermon du sa- 
medi de la 2® semaine du Carême, parle d'une 
abbaye de quinze mille livres de rente, grosse 
somme au temps de Charles VIII; toutychet en 
ruines, dit-il; à peine si une douzaine de moines 
y peuvent vivre. Puis il se suppose en prome- 
nade, j?^ campos; apercevant de loin cung cam- 
panile à demi couvert, une vieille église ruinée, i 
il demande à qui appartient ce moustier : 
€ — Père, c'est celui d'une abbaye de trois mille 
livres d'or de revenu. — Hé, où en est l'abbé ? 
— Est in curia^ en Cour, sequitur regem qui 
dédit ei hanc abbatiam, et s'occupe peu de son 
abbaye dont les moines meurent de faim. » 

Il passe outre et voit une autre église fondée 
pour tant de chanoines réguliers avec de gros 
revenus, cum magnis redditibus : a — Comment, 
demande-t-il, n'est-elle pas en meilleur état? 
Sont-ce les moines qui l'ont ruinée ainsi ? — 
Heu 1 non, pater; mais le seigneur prélat de cette 
église en a bien d'autres; chaque année on lui 
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porte les revenus de ceste-ci, et non facit aliam 
mentionem.3 Menot ponctue ce récit par cette 
ironique boutade : c S'ils ne peuvent vivre d'un 
si gros faisceau de bénéfices, c'est qu'apparem- 
ment l'un mange l'autre, i 

Une des plus grandes humiliations que la 
Réforme ait fait subir aux habitants du ciel est 
à coup sûr, celle de dépouiller les Saints de leur 
culte particulier, de leurs bonnes fêtes chômées 
et carillonnées; d'abattre leurs statues; de leur 
enlever cette part de puissance miraculeuse 
qu'ils étaient censés avoir usurpée sur l'Éternel, 
de complicité avec les appétits obstinément po- 
lythéistes des fidèles du catholicisme italien. 
Qui se fût attendu à voir dans les Sermonnaires 
ce point délicat entamé et préparé à l'auda- 
cieuse enquête de Luther et de Calvin ? 

Réduire la vertu des saints patrons dont les 
chrétiens portaient les noms avec orgueil; leur 
ravir le droit de protection positive, immédiate, 
la puissance de guérir, d'enrichir, de suivre 
leurs clients sur terre et sur mer, de les faire 
entrer au ciel, quel que soit le lot de leurs mé- 
rites, au moyen d'une invocation très-simple 
qu'on récitait au lit de la mort; dépouiller leurs 
châsses du don de faire la pluie et le beau temps, 
et leurs reliques, pieusement portées sur soi, 
de la vertu de prévenir tous les accidents : 
cela était bien de nature à choquer vivement 
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le personnel, chamarré de talismans catholi- 
queS| qui se pressait aux sermons de nos 
moines. 

Malgré ce danger réel, on trouve dans ces 
pieux recueils des attaques ouvertes ou dégui- 
sées contre cette dévotion si fortement enraci- 
née dans les masses. On sait d'ailleurs que, dès 
les premiers siècles du christianisme, les Pères 
de l'Église avaient souvent agité cette question, 
frappés qu'ils étaient de la propension des pre- 
miers chrétiens à adorer ces nouvelles idoles, 
d'un culte de latrie. Que dire, par exemple, de 
la citation suivante, empruntée â Guillaume 
Pépin (Expositio Evangeliorum Quadrag. Fe^ 
ria F, post. damin. Quart,) ? 

« On instruit aujourd'hui, dit ce prêcheur, 
les fébricitants à recourir à Dieu et à ses Saints, 
par soi-même ou par ses amis valides, spéciale- 
ment à ceux de ces Saints qui ont reçu la fiiculté 
de guérir de tel ou tel genre de maladie, les dé- 
vots qui ont mis leur confiance en eux. Saint 
Augustin rapporte à ce propos que les anciens 
Romains avaient plusieurs Dieux et Déesses, des 
bons et des mauvais : des bons dont ils atten- 
daient secours ; des mauwtis, comme la Déesse 
de la fièvre, Deam febrem, qu'ils honoraient 
pour n'en pas recevoir de dommage. Nous 
autres chrétiens, qui confessons un seul Dieu 
créateur du ciel et de la terre et de tous les 
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reptiles qui s'y trouvent, omnia reptilia in eis, 
nous admettons également une pluralité de 
Saints et de Saintes, qui sont Dieux dans une 
certaine façon, qui sunt quodam modo DU. Tous ^ 
ces derniers sont, il est vrai, du nombre des 
bons. I 

Ce correctif est-il suffisant à excuser la plu- 
ralité des Dieux, empruntée au paganisme? 
Ne savait-il pas, le bon Dominicain, que la la- 
cune des mauvais génies pouvait se combler 
par l'active intervention des diables, qui étaient 
eux-mêmes fort redoutés et fréquemment in- 
voqués dans ce temps-là ? Il est très-permis de 
soupçonner une pointe d'ironie dans ce passage, 
surtout en lisant ce qu'il ajoute â cet inven- 
taire comparé des régions transmondaines du 
présent et de l'antiquité. 

Les Saints et Saintes, reprend Pépin, n'ont 
pas tous la même spécialité de services, non plus 
que les Dieux et les Déesses d'autrefois, c Â 
chaque Saint il faut donc rendre un culte parti- 
culier; honorer celui-ci de telle façon, celui-là 
de telle autre ; car certains Saints déterminés 
sont réclamés contre certaines infirmités et né- 
cessités déterminées; quod certi Sancti recla- 
mantur contra certas œgritudines et nécessi- 
tâtes : sic videmus de Beato Huberto, de 
LaurentiOy de Mathurino, de Memma, de Jo- 
hanne Baptista, de Fiacrio et hujus modi, » 
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Puis il cite Tauteur profane Varron, qui dé- 
clare chose nécessaire de connaître les Dieux 
par leurs noms et la spécialité de leur office, et 
recommande de ne pas réclamer, par exemple, 
de l'eau à Bacchus le Dieu du vin, Deus vini^ ni du 
vin aux Nymphes qui ont la surveillance des 
eaux. Ainsi faut-il bien prendre garde de ne de- 
mander à chaque Saint que ce qui concerne les 
privilèges de sa charge. Il termine en donnant 
pour modèle de ces attributs séparés, qu'il faut 
apprendre à connaître, les officiers de service à 
la Cour du Roi, qui ont chacun leur office et 
leurs fonctions* 

Après avoir lu cette furieuse page, où le pré- 
dicateur entremêle si bizarrement les Dieux et 
les Déesses de la Fable, les Saints et les Saintes 
du calendrier, et les compare si longuement les 
uns aux autres, n'est-on pas disposé à penser 
que notre moine prêcheur attendait de son ser- 
mon un effet qui ne devait pas être absolument 
au profit des perpétuelles interventions des habi- 
tants du ciel chrétien ? C'est là d'ailleurs une 
question à laquelle nous consacrerons un cha- 
pitre particulier. 

Parlerons-nous des doutes, plus que des dou- 
tes, sur la part de divinité que la superstition 
romaine essayait déjà de donner à la mère du 
Christ? Cette protestation est l'une des plus 
bruyantes des négations de la Réforme. Ici 
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encore les moines prêcheurs avaient, on peut le 
dire, mâché la besogne à Luther et â Calvin. 
Nous n'étonnerons personne en disant que les 
Dominicains fournissent â cet égard les plus cu- 
rieux arguments. Nous nous contenterons pour 
le moment d'une citation tirée encore de l'hon- 
nête Guillaume Pépin, le moine de cet Ordre qui, 
avec Savonarole, s'est montré le plus ardem- 
ment réformateur et le plus sincèrement con- 
sciencieux. Ce sujet délicat sera d'ailleurs repris 
au chapitre des Légendaires auquel il appartient. 
Dans son recueil, Opus deAdventu, au i«' ser- 
mon de concept. Virginis, Pépin nous fait cette 
révélation historique : « Aujourd'hui, dans 
l'Université de Paris (à la fin du xv« siècle), nul 
n'est reçu docteur, s'il ne prête serment de prê- 
cher que la mère de Dieu a été conçue dans le 
péché originel. Je le sais bien, car ce serment je 
l'ai prêté moi-même, i Et il le fait comme il 
l'a juré. Dans ce même sermon, il déclare qu'il 
faut noter ce fait que la Vierge n'a pas été con- 
çue d'un baiser de Joachim et d'Anna, non fuit 
concepta solo osculo Joachim et Anna, pro ut 
simplices fatui credunt, comme le croient fol- 
lement les simples, s'appuyant sur ce qu'ils 
voient, dans les peintures des églises, lesdits 
Joachim et Anna qui s'embrassent. La Vierge 
Marie naquit bel et bien d'un homme et d'une 
femme, non autrement que les autres hommes.. . 
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Et c'est un abus aux peintres de nous la repré- 
senter sortant, comme un rayon de soleil, du 
nombril de Sainte Anne, âri instar radium solis 
procedentis ex umUlico Beatœ Annce. 

Tout ce que G. Pépin peut admettre, c'est, 
affirme-t-il, qu'en accouchant de Marie, Sainte 
Anne dut obtenir la grâce d'avoir une déli- 
vrance moins douloureuse que les femmes or- 
dinaires, f Mais, conclut-il, ne donnez pas à la 
mère le privilège du fils qui fut conçu « sine 
semine. » 

Gabriel Barelete accorde cependant qu'elle a 
pu être sanctifiée, 191 utero matris suce^antequan 
nata ex utero. Les moines italiens aimaient fort à 
aller au fond de ces scabreuses questions. Celui- 
ci, dans son sermon, de conceptione Beatœ Fir- 
ginis, résume toutes les opinions émises à cet 
égard, i^ parles Pères de l'Église; 2<»par lesca- 
nonistes; 3° par les religieux des Ordres monas- 
tiques. Nous laissons à ceux qui seraient curieux 
de peser le pour et le contre de ce mystère, 
dont Pie IX vient de faire un article de foi, le 
soin de dépouiller les pièces de ce singulier pro- 
cès. Si les avis sur la conception de Marie 
étaient si terriblement divisés, il ne faut pas 
s'étonner que la Réforme ait tranché le différent 
légendaire, dans le sens le moins nébuleux. 

Rien de moins concordant aussi que l'opinion 
de ces chefs du tiers-état de l'Église avec celle des 
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papes sur la question des conciles. Si l'on veut ex- 
traire des vieux Sermonnaires la doctrine adnûse 
par la plupart des moines, touchant le pouvoir 
spirituel 4e Rome, on la trouvera conforme à 
celle proclamée en pleine Université, sous 
Charles VI, par Nicolas Qémangis et par Jean 
Gerson. Nos libres prêcheurs proclament, 
comme ces derniers, c le pape sujet aux déci>« 
sions de l'Église i et n'admettent pas non plus 
le droit, réclamé par les prélats, de composer ex» 
clusivement les assemblées législatives de la re« 
ligion,les réunions dogmatiques dites. conciles. 

Selon eux, tout chrétien pouvait y être envoyé 
par droit d'élection : non«-seulement toutes les 
classes, mais toutes les opinions de la chrétienté 
avaient le droit de s'y faire représenter. Ceci 
nous explique pourquoi les papes, devenus rois 
absolus, repoussent les conciles; ou, s'ils sont 
forcés d'y recourir, en limitent sévèrement les 
possibilités d'admission, et s'y assurent la majo- 
rité par l'adjonction de ces prélats domestiques 
qui abondaient autour de la Cour pontificale» 

c Si demain oh faisait un concile, voilà ce 
qui arriverait, dit le fougueux Geiler de Kaisers- 
berg; on y convoquerait les prélats, les abbés ; 
mais pas un docteur, pas un savant.... Alors il 
n'y aurait pas de réformation générale; chaque 
supérieur réformerait ses inférieurs; l'évêque 
son évêché, l'abbé son abbaye, le magistrat sa 
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cité. Tout cela est facile; mais une réformation 
générale, ce serait très-difficile; aucun concile 
n'a encore osé chercher la voie de la vérité. • 

Aussi l'Église alla-t-elle se déformant déplus 
en plus. Même après que Luther eût levé l'éten- 
dard de la Réforme, Robert Messier, resté ca« 
tholique uniquement, sans doute; pour pouvoir 
continuer d'att&quer Rome à son aise, du haut 
de la chaire, s'écriait : L'Église ressemble à une 
vieille (folio CXXII), ce qui se connaît ^quandô 
habetfulcos riigationîs; elle a des rides comme 
une vieille pomme de Capendu.... Je me suis 
fait, peut-elle dire, une vieille chair et une vieille 
peau; il n'est donc guère possible qu'elle puisse 
conserver son autorité. » 

Voilà comment encore au commencement du 
XVI® siècle, parlaient les orthodoxes; quelle était 
leur différence avec les Huguenots ? Oh certes, 
les Huguenots n'allaient pas beaucoup plus 
loin. Calvin lui-même quand il nous dépeint, 
dans les Actes du concile de Trente, avec le re- 
mède contre la poison, les mœurs et la valeur 
des prélats qui composaient ce concile, ne s'ex- 
primait pas avec plus de verve et d'indignation. 

Un point spécial à ces devanciers de la 
Réforme, est le besoin de simplicité dans le culte, 
de moralité dans le clergé, de clarté dans les 
prescriptions dogmatiques; tous se plaignent de 
l'immense fardeau d'inventions pontitioales, 
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f que Rome impose aux épaules du pauvre 
peuple, et que cent chevaux ne sauraient traî- 
ner I, dit Geiler. Tous désiraient le retour à la 
simplicité dans les ornements du temple. 

c O prêtre ! voyez ce que Dieu demande de 
vous, dit Savonarole... (Sermon pour le Carême 
de 1495, éd. de Venise); revenons à la simplicité. 
Jésus a été pauvre, soyons-le... Prenez la croix, 
souffrez les humiliations, laissez là vos idoles. 
Vous nonnes, laissez là vos bambini, qui sont 
vos idoles. Vous moines, laissez les ornements 
inutiles de vos autels; le Seigneur ne tient pas 
tant aux cérémonies extérieures. » 

Et plus loin (même sermon, fol. 90), il ajoute : 
f Dans vos églises les figures de Saintes sont des 
portraits de telles et telles dames, si bien qu'en 
les regardant les jeunes gens les reconnaissent et 
les nomment par leurs noms : Voici la Made- 
leine! Voilà Saint Jean! Quel mépris des choses 
saintes! Pourquoi tant de vanité ? Croyez- 
vous que Marie était ainsi vêtue ? Elle était ha- 
billée comme une pauvre femme, la figure 
presque couverte^ ainsi que Sainte Elisabeth. 
Pourquoi la représenter d'une façon si déshon- 
nête, et donner à la Vierge l'air d'une courti- 
sane? 1 

c Dans les couvents, dit encore ce padre Gi- 
rolamo, on ne voit que les écussons de ceux qui 
les ont fondés : sur les murs, sur les portes. 
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partout des armes, et jusque sur les vêtements 
sacrés où les blasons héraldiques remplacent la 
croix de Jésus. » 

Voyons ce que dit à son tour Geiler de Kai- 
sersberg : f Ce qui est indécent dans l'homme, 
la nature Ta placé dans les endroits secrets de 
son corps; aujourd'hui quand les tailleurs d'i- 
mages représentent l'enfant Jésus, on pense a 
la portiuncula, il faut qu'il ait la portiuncula, 
comme disent les béguines. Essayez d'offrir â 
un couvent de femmes un enfant Jésus qui en 
soit privé, il sera refusé net.... Comment repré- 
sente«-t-on les Saints et les Saintes : Sainte Cathe- 
rine, Sainte Barbe, Sainte Agnès ou la Made- 
leine? N'ont-elles pas l'air de dames nobles ou 
de prostituées? Car, comme me disait un jour le 
comte Eberhardde Bavière : — il n'y a aujour- 
d'hui aucune différence de costume entre les 
femmes de qualité et les courtisanes, i 

Que peut-on ajouter à de semblables cita- 
tions ? Ces pages où nous voyons les moines 
attaquer et vouer ad omnes dyabolos les ven- 
deurs de reliques, les porteurs d'indulgences, 
les accapareurs de bénéfices, les prélats qui ne 
voyaient généralement dans leurs troupeaux 
que la laine et le lait qu'ils en pouvaient tirer, 
sont d'une éloquence historique. Ces diatribes 
amères ou railleuses contre le luxe et la cor- 
ruption du haut clergé, contre les pasteurs re- 
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pus qui se séparaient de plus en plus de leurs 
ouailles, ne sont-elles pas des aveux authenti^ 
ques, sortis de la bouche des prédicateurs catho- 
liques les plus autorisés ? Et n'est-il pas juste 
de voir dans ces étranges documents, si nom- 
breux, si précis, la préface naturelle de la pro- 
testation du xyi« siècle? 

Ce sont bien là les premières pièces de ce 
grand procès qui dévora les biens temporels du 
clergé, dont les princes des prêtres faisaient un 
usage si peu édifiant et si peu profitable au 
bien commun. En effet, si l'Église n'a pas vu 
partout l'hérésie triomphante confisquer brus* 
quement ses domaines, elle n'en a pas moins, 
même chez les nations restées fidèles à ses 
croyances, perdu la direction des biens ecclé* 
siastiques, dont l'administration a passé peu à 
peu aux mains des gouvernements. 

Les prédictions sinistres n'avaient pas man- 
qué à la Rome pontificale qui n'était pas ca- 
pable de se réformer elle-même. Entre cette 
sentence de Clémangis : c L'Église souillée do 
vices a besoin de vêtir le cilice, de s'accuser 
publiquement, la tète couverte de cendres, pieds 
nus, se meurtrissant la poitrine, et le gros 
cierge de cire jaune à la main », et la déclara- 
tion de vétusté formulée par Robert Messier, 
qui la trouvait si vieille qu'elle lui faisait l'effet 
f d'une pomme ridée de Capendu prête â cheoir;» 
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combien <f annonces de châtiment avaient re- 
tenti autour d'elle, sans ébranler ses abus! 

c Seigneur! nous n'avons plus d'espoir dans 
la vigne que vous avez plantée, â moins que 
vous ne la replantiez à nouveau i, avait dit 
Menot. « Je serai mort quand les Réformateurs 
arriveront, avait dit Geiler; mais plusieurs 
d'entre vous seront vivants : vous verrez crou» 
1er rédifice« t Et Sàvonarole, le grand moine 
florentin, avait mis dans la bouche du Seigneur 
ce terrible avertissement : « J« couperai les 
cornes des autels, c'est-à-dire les tiares, les 
mitres et les barettes! « Le temps était proche 
où allait se réaliser la strophe prophétique, 
lancée dès la tin du xiv« siècle, par Honoré 
Bonnet, prieur de Salon, dans son Apparition 
de Maistre Jehan de Meung : 

Mais, je voy, le temps est venus, 
Qu'ils ne en seront plus creus ; 
Car 11 mondes voit par exprès 
Leurs oultrages et leurs excès. 

A mesure qu'approchait l'heure où Rome 
allait perdre la moitié de ses croyants, les pré- 
dictions deviennent plus claires, plus affirma- 
tives, plus impatientes. Le plus pressant de ces 
faciles prophètes, à la veille de voir la torture 
lui briser les membres, comme on le fit à 
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Galilée; de voir jeter son corps au bûcher, 
comme il advint cent ans plus tard à Giordano 
, Bruno, Savonaroie crie avec ferveur aux portes 
de Rome : t Qu'attends-tu, seigneur Dieu? 
Hâte-toi, viens réformer ton Église; nous ne 
pouvons plus la supporter ! » 

La chrétienté paraissait impatiente de revenir 
à un idéal religieux plus simple, moins chargé 
de pratiques puériles et d'erreurs superstitieuses. 
On voulait des pontifes plus croyants, moins 
superbes et moins dorés; des pasteurs plus hu- 
mains, moins séparés du reste des fidèles, plus 
rapprochés de la vie commune, moins en dehors 
de la famille, et ne vendant plus- leurs prières 
et leur intervention à prix d'or. Dans la moitié 
du monde chrétien, partout où les princes ne 
prêtèrent pas leurs gens d'armes à la vieille 
Église, ce vœu, qui ne rompait nullement les 
traditions chrétiennes, fut exaucé, dans la me- 
sure des possibilités du temps et des conceptions 
assez peu tolérantes du siècle. 





CHAPITRE V 



Interventions surnaturelles. — Les habi- 
tants DO CIEL VOISINANT AVEC CEUX DE LA 

TERRE. — Dons réciproques. — G>smogo- 

NIE DU TEMPS DES MOINES. — TALISMANS CHRÉ- 
TIENS. 




;ous allons voir nos anciens prê- 
cheurs aussi crédules, aussi timo- 
rés, aussi naïfs que les fidèles 
auxquels s'adressait leur parole. 
Je ne veux pas dire qu'ils crussent absolument 
à tous les miracles qu'ils patronnaient, ni que 
toutes les reliques fussent également vénérables 
à leurs yeux, non certes ; il y avait bien là une 
part de charlatanisme. Le propter magnam 
questaniy que reprochait Maillard à ses con- 
frères, les engageait souvent à forcer la dose 
du merveilleux. 
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f 1 y avait parmi eux des esprits fort alertes, 
qui se croyaient permis de prendre leurs aises 
avec les choses célestes, et de prêter familière- 
ment des miracles à Dieu et des reliques aux 
Saints qu'ils vénéraient le plus, comme on prête 
des vertus et des traits aux princes, pour aug- 
menter le respect qu'ils doivent inspirer. De 
semblables générosités ne devaient pas être 
moins agréables aux habitants du ciel, qu'elles 
Tétaient aux oints de la terre. 

Le Frater CipoUa de Boccace, le moine aux 
charbons de Saint Laurent, a-t-il forcé la dose, 
en disant que, dans son voyage aux pays de 
Truffia et de Buffia, paesi molto abitati, ainsi 
qu'au vaste pays de Mensonge, di Men^ogna, 
il a rencontré un grand nombre de Frères de son 
Ordre et des autres religions, c dove molti de 
nostri fratri etd*altra religioni trouai assai?'» 
Ce point n'a pas été complètement éclairci. ' 

Malgré ces libertés que prenaient nos moines 
avec leurs amis de l'autre monde, ils n'en 
croyaient pas moins, en thèse générale, à la 
possibilité du bouleversement des lois de la 
vie par celui qui les avait posées. 

Comment eût-il pu en être autrement ? Un 
moment illuminé par l'irradiation grecque, 
dont le génie avait, sans le secours du téles- 
cope ni d'aucun des instruments de la science 
moderne, deviné la forme des astres, leur 
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mouvement, la pluralité des mondes habités, 
et soulevé une partie du voile qui recouvre 
les secrets de Tordre universel, l'esprit humain 
subit une sorte de dégradation, à partir de 
Tépoque des invasions périodiques du monde 
barbare, au sein des peuples civilisés. Le niveau 
de rintelligence s'affaissa ; les tètes où la raison 
avait fonctionné semblèrent se vider tout à 
coup : la commotion imprimée aux âmes de 
nos pères, par cette cause de terreur perma- 
nente, bouleversa en elles les vérités entrevues. 
L'Europe tout entière perdit les notions de la 
réalité ; on s'y prit à croire à une obsession, à 
une possession totale de l'humanité par des 
puissances surnaturelles. 

Le merveilleux devint le fait normal de 
la vie ; c'était un des éléments essentiels des 
sociétés féodales, le fondement unique de la 
science à leur usage. Pas un coup de foudre 
n'éclatait sans Fintervention directe de la Di- 
vinité ; pas une ondée de pluie, sans l'inter- 
cession de quelque Saint. Il ne se passait rien 
d'extraordinaire dans l'espace, qui ne fût un 
présage. Une comète était une épée de feu me- 
naçante ou l'annonce de la mort de quelque 
grand personnage ^ une éclipse, un passage 
d'aérolithes, une aurore boréale consternait 
les populations. La nature n'agissait autour de 
nos ancêtres que par accidents surnaturels. Si 
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la guerre dépeuplant les villes, y laissait péné- 
trer les bêtes féroces, c'était encore un signe de 
la colère de Dieu ; une récolte manquée était 
une épreuve d'en-haut ; la peste rappelait l'épée 
vengeresse de l'ange exterminateur. 

Pendant l'interminable moyen âge, Timagi- 
nation domina les intelligences ; à part quel- 
ques éclairs d'intuition morale, les sociétés 
semblaient se débattre au milieu d'un long 
cauchemar. Le génie humain cherchait .pénî- 
blement sa route ; semblable au groupe du fa- 
bliau des Trois Aveugles de Compiègne^ il ac- 
ceptait pour monnaie de bon aloi tout ce que 
de puissants railleurs étaienf censés jeter dans 
son escarcelle vide. L'esprit de recherche, sur- 
gissant par secousses, allait à tâtons par les 
sentiers du merveilleux. Alchimistes, astrolo- 
gues, magiciens, rêveurs mystiques, nécro- 
manciens, tireurs d'horoscopes, cosmographes, 
visionnaires, miraculistes de tout genre, repré- 
sentaient la science et le bon sens, les lettrés 
et les savants. A cet égard nos moines étaient 
bien de leur temps. 

Ces bons frocards ne doutaient, non plus 
que les timorés qui entouraient leur chaire, 
de la réalité de puissance impalpables, con- 
stamment occupées à déranger Tordre de la 
nature, soit pour venir en aide à ceux qui les 
invoquent, soit pour causer des maux à ceux 
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qui les oublient. Pour bien comprendre la sé- 
rieuse bonne foi de cette naïve croyance, et se 
montrer juste envers ceux qui la propageaient, 
il faut nous reporter à la cosmogonie adoptée 
à cette époque, qui paraît si éloignée de nous. 

Aux yeux de nos pères, la terre était et de- 
meura, jusqu'à la découverte de Christophe 
Colomb, une surface plane, immobile, placée 
sous une cloche d'azur à apparence cristalline, 
dont on avait fait la brillante frontière du ciel ; 
on la supposa ainsi isolée et emprisonnée jus- 
qu'aux révélations du télescope, jusqu'à l'ap- 
parition du Nuntius sydereus de Galilée, ce 
premier lever du rideau qui cachait le spec- 
tacle de la vie universelle. Notre planète n'a- 
vait point alors de sœurs habitées dans les 
profondeurs du ciel ; notre soleil n'avait pas 
de confrères éclairant et échauffant, comme 
lui, un essaim de planètes dont l'orbe harmo- 
nieusement calculé obéissait à leur féconde in- 
fluence. L'infini peuplement de l'espace n'était 
pas même deviné : étoiles et planètes étaient 
de simples ornements d^or, disposés sur nos 
têtes, sans mouvement et sans autre utilité que 
celle d'égayer les nuits de notre humble de- 
meure, dont la création et l'ameublement 
avaient occupé les six jours du travail de 
Dieu. 

Datis ce système, on séparait l'univers en 
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trois parties distinctes, mais jifxtaposées par 
les bords. Dans la région suprême, Dieu régnait 
au milieu de la cour céleste, taillée sur le mo- 
dèle de la Cour de nos rois ; dans la partie 
inférieure était Tenfer ou Tabîme, où trônaient 
Lucifer et ses sinistres légions. Enfin au milieu 
de ces deux royaumes, celui du bien et celui 
du mal, se trouvait la terre, entre-sol de l'édifice 
intégral, où luttait Thomme tiraillé alternati- 
vement par les envoyés des deux autres de- 
meures, lesquels jouissaient du pouvoir de se 
transporter auprès de lui avec la rapidité de la 
volonté. Placée ainsi entre les éclairs d'en-haut 
annonçant les fantaisies divines, et les érup- 
tions volcaniques qui faisaient luire par avance 
les lueurs de l'éternel supplice, comment l'hu- 
manité, seule militante, seule responsable, aur 
rait-elle pu conserver l'usage régulier de sa 
raison? 

Il y avait une telle connexité dans cette or- 
ganisation trinaire du monde, que les habitants 
des trois étages pouvaient communiquer maté- 
riellement entre eux, malgré la diversité de 
leur conformation. On en avait logiquement 
induit qu'il leur était possible de s'aider ou de 
se nuire, de se donner et de se prendre, de 
s'enrichir et de se ruiner. Les dieux, les anges 
et les Saints n'avaient guère, aux yeux de nos 
ancêtres, de raison d'être que par les faveurs 
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dont ils pouvaient combler leurs fervents; et 
les démons, que par les maux de toute nature 
doQt ils pouvaient accabler ceux qui donnaient 
prise à leur génie malfeisant. 

Rien de plus naturel alors que les Saints et 
les hommes se fissent des dons réciproques, ce 
que nos pères croyaient aveuglément. Les riches 
vouaient donc aux habitants du ciel des abbayes, 
des chanoineries, des établissements hosfHtia- 
liers; les pauvres donnaient leur obole : ils ha- 
billaient leurs statues, plaçaient devant elles un 
cierge, un ex^oto, un bouquet ou quelque 
chose de leurs récoltes. Les Saints payaient 
tout cela en faveurs spéciales : Saint Roch ga- 
rantissait de la peste; Saint Udalric préservait 
la gerbe de la dent des rats; Saint Hubert gué- 
rissait de la rage; Jésus imprimait au doigt de 
Sainte Catherine un anneau en signe de fian- 
çailles; Saint Vincent chargeait de raisins les 
vignes de ses amis; Saint Antoine de Padoue 
rendait les objets perdus. Quant aux démons, 
on sait combien ils avaient de suppliants, et 
comment ils échangeaient leurs faveurs contre 
l'âme de ceux qui les acceptaient, quitte à se 
faire absoudre plus tard. 

Un des plus bizarres de ces échanges est Tin- 
vestiturie historique faite à la Vierge Marie par 
Louis XI, en 1478, du comté de boulonnais, 
pour obtenir sa protection. Les lettres patentes 
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de cette inféodation stipulaient que le roi et ses 
successeurs en tiendraient la possession de la 
suzeraineté directe de leur haute protectrice, et 
que chacun d'eux lui ferait hommage d'un cœur 
d'or, en entrant en jouissance de ce fief. Louis XI 
comptait bien, par cette générosité, forcer le 
cœur compatissant de la Vierge à appeler à elle 
son grand vassal à l'article de la mort. 

Il y avait des protections de tous genres et 
des Saints de toutes spécialités; ce sujet a été si 
souvent traité dans l'unique but d'égayer les 
lecteurs, qu'on ne s'étonnera pas si je rétrécis 
la place qu'il pourrait occuper ici. La puissance 
des élus ne valait qu'à la condition de s'exer- 
cer fréquemment et d'une façon éclatante qui 
fît grandir de plus en plus leur renommée, à 
laquelle les patrons du paradis tenaient, disait- 
on, tout autant que les avocats de la terre; 
seulement les premiers ne briguaient la réputa- 
tion que pour en rapporter la gloire au maître 
éternel. Cela était si connu, qu'on ne cessait 
d'importuner ces bien-aimés du roi du ciel. 

Dans leurs sermons sur les fêtes tles Saints, 
Sermones de Sanctis, les prêcheurs ne man- 
quaient jamais d'énumérer les vertus spéciales 
dont jouissaient les Saints du jour, et la manière 
de s'en appliquer l'usage. A ce moment, toutes 
les oreilles se dressaient vers la chaire; les dor- 
meurs s'éveillaient en se signant, et chacun no- 
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tait avec soîki les faveurs qui découlaient infail- 
liblement de tel bienheureux placé dans telle 
ou telle chapelle, sur un autel désigné et dans 
telle église qu'il avait choisie de préférence. 

Cette délimitation bien définie des pouvoirs 
de chacun est, en effet, ce qui nous a conservé 
la mémoire de la plupart de ces saints patrons. 
Qui connaîtrait aujourd'hui Saint Médard, si 
Ton n'avait entendu parler de ses prédilections 
pour la pluie? Qui s'inquiéterait de Saint An- 
toine de Padoue, s'il n*avait la réputation de 
faire retrouver les objets perdus ? 

Ces catégories de services déterminés qu'on 
avait droit d'implorer de chacun des bien- 
heureux, sont restées dans la mémoire de nos 
dévotes, qui, à l'occasion, les en tirent à leur 
profit et à celui du prochain. Les spécialités 
médicales, surtout, doivent d'être demeurées vi- 
vantes, aux railleurs incrédules du xvin® siècle, 
qui ont pris soin d'en répéter partout Ténumé- 
ration. On a tant parlé, même de nos jours, 
des vertus particulières dévolues aux élus de 
PÉglise triomphante, de leur pouvoir de guérir, 
préserver, conforter, féconder, raccourcir ou 
rallonger chacune des parties du corps humain 
de l'un et de l'autre sexe, que nous glisserons 
sur ce sujet, de peur des redites et des banalités. 
' Ce genre d'invocations se rédigeait, la plupart 
du temps; en latin dit de cuisine, ou se mettait 
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en rimes, afin que Texpression exacte s'en gra- 
vât mieux dans les esprits. Dans les nombreux 
opuscules de piété; réédités au commencement 
du XVI® siècle par Guillaume Merlin, nom bien 
approprié à ces sortes de talismans, on rencontre 
quelques-unes de ces formules rimées à l'épo- 
que de Charles VII, et que son fils, le terrible 
Louis XI, dut porter dans son bonnet de feutre, 
à côté de ses petites idoles de plomb. J'en ex- 
trais plusieurs, excellentes à servir de type : la 
première est une piteuse oraison de Saincte 
Syre, qui avait la spécialité de guérir la gra- 
velle et le mal de reins. Le poète de couvent qui 
a rimé cette pieuse requête, commence par 
saluer « la glorieuse dame et pucelle » par une 
dizaine de vers ; puis il formule 'ainsi son invo- 
cation : 

Dévotemeat je te requier 
Qu'il te plaise de nettoyer 
Mon corps de toute maladie. 

Par tes vertus et sainctetez, 

Des reins pierres grosses et dures 

Sont boutez hors et dégettez. 

De toutes pôvres créatures ; 

Et gravelle pareillement, 

Doulce dame tu fais yssir 

De maintes getts, incontinent.. • 

Cette autre est l'oraison de Sainte Marguerite, 
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c à dire pour les femmes grosses; » elle est tirée 
du petit poème intitulé : La vie de Madame 
Saincte Marguerite vierge et martyre, si sou- 
vent réédité aux premiers temps de Timprime* 
rie. L'aide qu'on lui demande est si nettement 
précisée, que la requête pourrait bien n'être 
qu'une traduction libre de celle que les Ro- 
mains adressaient jadis â Lucine, la bonne 
déesse qui présidait aux accouchements. 



Si te supplie vierge honorée. 
Noble martyre bien eurée, 
'Par ta piteuse compassion 
Et ta saincte pétition, 
Que Dieu veuille[8] pour moi prier, 
• Et douicement luy supplier 
Que par pitié il me conforte 
Es douleurs qu*il faut que je porte, 
Et, sans péril de ame et de corps. 
Face mon enfant yssir hors, 
Sain et sauf, que je ^e voye 
Baptiser à bi^ et à joye... 

Je pourrais multiplier ce genre de citations, 
dont la versification sans malice a sans doute 
inspiré celle de la poésie des complaintes; con- 
tentons-nous d'une dernière oraison, adressée 
à la sainte troupe des onze mille Vierges, dont 
on montre les reliques à Cologne, et qui dut â 
une erreur des initiales de deux vierges mar- 
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tyres, traduites en chiffres romains, le nombre 
prodigieux et les hommages extraordinaires dont 
elle a été comblée. Cette pieuse invocation sup- 
pose naturellement des vertus multiples à la 
multiple et sainte compagnie. La voici en son 
entier : 

Toutes souffrîtes par martyre, 
Entre vous unze mille vierges, 
Vueillez donc prier, je vous prie. 
Qu'en paradis soye concierge, 
Et que ne soye batu de verges, 
De guerre, de peste ou famine. 
De maladie ou litargie. 
Mais tout mon cueur enlumine. 

Je n'oserais pas ajouter à ces pieuses prières 
celle que je trouve dans le Mortilogus de 
Conrad Reitter, imprimé à Âugsbourg en 1 5o8 ; 
c'est une façon d'ode placée en tête de ce sin- 
gulier recueil, où Marie est invoquée dans la 
bizarre intention d'être délivré a morbo gallico. 
C'était comprendre étrangement la vertu médi- 
cale de la Mère de Dieu. Dans le nombre de ces 
bieneurés faisant miracles, il y en avait quel- 
ques-uns qui se montraient peu prodigues de 
leurs faveurs, et qui, à l'exemple des dieux na-^ 
tionaux du monde antique : Gog, Magog, Belus, 
Odin, Teutatès, ne daignaient se mettre en 
frais de bienfaits que pour les gens du pays; 
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quelquefois même pour les seuls membres de 
la confrérie où ils avaient été honorés de leur 
vivant. 

De ce nombre était un Saint belge, Saint 
Gommaire, dont parle A. Schayes, dans son 
curieux recueil des traditions et pratiques reli-* 
gieuses des Belges. Ce vénérable intercesseur, 
inconnu partout ailleurs qu'au bourg de Lierre, 
au pays de Campine, avait pris en amitié exclu-" 
sive les nonnes d'un couvent de la contrée, dont 
sans doute il avait été directeur avant sa cano- 
nisation. Il comblait ces saintes filles de prodi- 
ges agréables, et leur adoucissait ainsi les mé- 
lancolies de la vie cloîtrée. Un jour, par 
exemple,' les Sarrasins (étaient -ce bien les 
vrais Sarrasins?) ayant pénétré jusqu'à Lierre, 
voulurent faire violence à la chasteté de ses pro- 
tégées; elles prévinrent à la hâte Saint Gom^ 
maire, qui ordonna aux cloches de sonner l'a- 
larme d'elles-mêmes, pour appeler à l'aide^ et 
couvrit les téméraires a de plaies et de fléaux », 

Une preuve anecdotique de ces incessants 
rapports de la terre et du ciel, racontée dans le 
« Livre de la Femme forte, par un religieux 
de Fontevrault », m'a paru propre à jeter un 
peu de variété dans cette dissertation, théologi- 
que. Il s'agit d'une punition foudroyante, infli- 
gée à de méchants moines qui avaient violé, 
au préjudice de leurs confrères, les lois de Thos- 
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pitalité; ce fait a de plus le mérite d'être ré- 
digé dans le français naïf d'Antoine de La 
Salle. 
« Auchuns frères mineurs de Tordre de saint 

< Françoys, estans en Engleterre, vinrent en 
« ung manoir situé et assis en une grande fo- 
c rest entre Londes et Ozone, lequel lieu et 
c manoir est des appartenances et deppenden- 

< ces d'ung monastère de moynes noirs de l'or- 
« dre de saint Benoist. Or les dicts frères mi- 
c neurs estant en ladicte forest, et voyans qu'il 
c estoit tard et presque nuyt, et qu'ils ne pou- 
« voient procéder plus oultre, à l'occasion de 
« grande inuûdacion d'eaues, craignans estre 

c en péril de faim et de froit, supplîrent hum* , 
€ blement estre logez audict manoir, pour 
c passer la nu3rt. Le portier, voyant lesdicts 
c frères pouvrement habilez et d'estrange lan- 
c gue, cuida qu'ils fussent joculateurs et bate- 
€ leurs, et l'annonça au prieur, lequel pour 
« récréation estoit venu audict manoir avec 
c auchuns aultres moynes, c'est assavoir le se- 
a crétain, le cellerier et ung jeune novice. 

c Adonc ledict prieur les fist introduire de- 
c dans, disant auxdicts frères mineurs qu'ils 

< beussent et qu'il commensassent à jouer et 
« jengler, pour les rejoyr. A quoy respondirent 
« lesdicts frères mineurs qu'il n*estoient pas 
« jouers ne joculateurs, mais religieux et sec- 
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c tateurs de la vie apostolique. Leur responce 

< ouye, ledict prieur et aultres moynes îfidignez 
« exclurent et misdrent hors la porte dudict 
c manoir les frères mineurs, comme faulx 
c questeurs et bélistres. Mais le jeune novice 
a en oit pitié et compassion, et fist prière et 
« requeste au portier qu'il introduisit lesdicts 
c frères mineurs secrètement en l'estable du 
c fenil, après que le prieur seroit couché. La 
<x quelle chose fut ainsy faicte, et ledict novice 
c leur fît provision de pain et de cervoise, et se 
« recommanda aux prières et oraisons desdicts 
f frères. » 

Pendant la nuit, le compatissant novice eut 
un songe qui lui montra Jésus-Christ assis sur 
son trône et rendant justice aux opprimés ; un 
pauvre, vêtu en Frère mineur, se présente et 
demande justice, au nom des pauvres Frères mis 
en danger de mort, par Tinhospitalité du prieur 
des moines noirs et de sa suite. Jésus ordonne 
d'amener devant lui les coupables, et procède 
ainsi à l'interrogatoire du principal accusé : 

« De quel ordre es-tu? -^ Ledict prieur res- 
<f pondit : Je suis de l'ordre de saint Benoist. — 

< Et adonc le juge dist à sainct Benoist : Est-il 
€ vray que ce prieur est de vostre ordre ? — 
<K Sainct Benoist respond : Sire, ledict prieur 
f est destructeur de ma religion et ses compai- 
€ gnons; car j'ay commandé en ma reigle, que 
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c la table de Fabé soyt tousjours avec les hos- 
« tes et pouvres indigens, et ce nonobstant 
c ceulx-ici ont refusé les choses nécessaires aux 
c hostes. 

ff Adonc le juge donna sentence dififinitive, 
c et commanda que incontinent, sans délay, 
« ledict prieur fust pendu et étranglé en ung 
ff arbre qui estoit dedans le cloistre. Et pour 
« faire bref, ainsy fut-il foit du cellerier et du 
ff secrestain, après les repréhensions faictes par 
c le juge. Après ces choses i^ictes comme dit 
« est, le juge appella le jeune moyne . novice 
ff qui avoit fait miséricorde aux frères mineurs, 
« et les avoit logez secrètement au fenil, et 
c rinterrogea comme les autres de quel ordre il 
« estoit. Ledict novice tremblant de paour 
a n'osa dire et respondre au juge qu'il estoit de 
c Tordre de saint Benoist mais dist : — Sire, je 
c suis de l'ordre de ce pouvre icy. Et adonc le 
c juge dist au pouvre, et c'estoit sainct Françoys 
« qui avoit demandé justice pour les frères mi- 
« neurs : — François est-il vray que ce jeune 
« moynç est de ton ordre ? — Saint François res- 
c pond : Sire, il est myen, et le reçoy dès mainte- 
« nant. Et incontinant ce fait, le jeune moyne 
ff se esveilla; et tout esbahy de ladicte vision 
« s'en alla hastivement pour l'annoncer au 
c prieur; mais le trouva tout mort et suffoqué en 
ff sa chambre^ et estoit noir et déformé. Par 
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€ quoy ledict novice tout espouvanté commença 
c à crier et courrut au cellerier et au secrestain, 
4 lesquels semblablement estoient morts et es- 
« tranglez. » 

On est constamment coudoyé dans les ser- 
mons de cette époque, par des esprits en tour- 
née sur la terre; ces êtres bienfaisants ou msdfai- 
sants, très-désœuvrés dans les régions sup^ 
rieures et inférieures à notre monde, où tout 
travail utile a cessé à jamais pour eux, se mon- 
trent exclusivement occupés de diriger les 
actions des hommes, dans le sens du bien ou 
du mal, dont -ils paraissent connaître parfaite- 
ment les limites. On peut se demander, à ce 
propos, ce qu'ils feront quand ils ne nous auront 
plus pour les distraire, lorsque la trompette de 
Fange aura sonné l'heure où les étoiles tombe- 
ront sur la terre, et que la race humaine. Tuni- 
que race dont Pintelligence soit active, aura dis- 
paru, métamorphosée tout entière en élus et en 
damnés. 

Hélas ! on verra commencer alors pour les élus 
une éternité sans fin, de béatitude oisive et im- 
mobile; et pour les damnés, de supplice mono- 
tone et sans distractions, dont la seule pensée 
fait bâiller ou frémir. Mais nous n'en sommes 
pas encore là ; revenons à nos miraculeux cou- 
doiements. 

Le recueil des Sermones discipuli, compilé par 

24 
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vénérable FrèreJeanHerolt, de l'Ordre de Saint- 
Dominique, est en ce genre un témoignage his- 
toriquement précieux. Le pieux compilateur 
eût pu appeler Trésor des miracles^ son livre 
composé de deux cent dix sermons, généreuse- 
ment préparés, comme ceux du Dormi secure, 
pour servir d'aides-mémoire, dirai-je de guide- 
âne? aux prédicateurs inhabiles ou paresseux. 

Ce Mémorandum des faits héroïques des 
demi-dieux de l'autre monde, se termine par un 
promptuaire où sont résumées toutes les inter- 
ventions surnaturelles éparses dans ses feuillets 
gothiques; c'est à vrai dire un choix des ser^ 
morts d'aventures desyieuxméjtres de la chaire; 
c'est un jardin merveilleux planté d'arbres de 
diverses essences, dans lequel ne cessent de se 
promener, de converser, de lutter avec les 
simples mortels, les créatures invisibles et im- 
palpables dont nos pères étaient si fort préoc- 
cupés; allons-y donc nous*méme à leur ren- 
contre. 

Voici un bailli inhumain qui traitait, sans 
miséricorde et avec la dernière avarice, plu- 
sieurs villages soumis à sa juridiction. Un jour 
qu'il s'en allait à ses exactions ordinaires, un 
camarade venu des régions inférieures se met à 
faire route à côté de lui, à la grande terreur du 
méchant fonctionnaire, qui flairait le démon 
dans ce compagnon Je route. Chemin faisant. 
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on rencontre un pauvre homme qui chassait 
devant lui un cochon récalcitrant : — Que le 
diable t'emporte I fit le paysan. Le bailli se 
tourne vers son terrible voisin, et l'engage à se 
contenter de cette proie : — Ce cadeau ne m'est 
pas fait de bon cœur, répond le diable. Plus 
loin, ils entendent une mère, impatientée contre 
son enfant, répéter cette banale formule : — Que 
le diable t'emporte ! Le malin esprit ne trouve 
pas encore l'ofifrande suffisamment cordiale. 
Tous deux arrivent enfin sur la place du village, 
où le bailli allait instrumenter. Là, un groupe 
de paysans s'écrient avec entrain : Voici 
notre bourreau, que le diable l'emporte! 
— Pour cette fois, dit le diable, le cœur y est, 
j'accepte l'ofifrande. Et il emporte l'infortuné 
bailli. 

Ailleurs, c'est un jeune homme qui usait in- 
discrètement de la femme de son prochain; une 
mort subite l'enlève sans lui donner le temps 
de se repentir : il partit pour l'enfer, sine coH' 
fessione et sacramento. Dieu permit que, quel- 
que temps après, il apparut, vocerauca etqueru- 
îosa à la femme adultère, qui le questionna de 
suo statu. — Je suis damné, répondit-il. Et pour 
lui prouver l'intensité du feu qui le dévorait 
au dedans et au dehors, il lança un jet 
d'urine ardente comme du cuivre en fusion, 
emittit urinam quœfuit sicut cuprum buïliens. 
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La malheureuse épouvantée se convertit à l'ins- 
tant. 

Dans son sermon LXXXV, le même Jean 
Hérolt conte le fait suivant, qui nous paraît 
plus digne d'un patron protecteur ou d'un ange 
gardien que du diable; car celui-ci se montre là 
d'une délicatesse inaccoutumée': « Une femme 
sodomitOy dit le texte, au lieu sans doute d'ona- 
nista, était dans son lit, où elle péchait seule 
avec elle-même, ipsa secum. Tout à coup elle 
ouït entre son lit et la muraille le diable criant 
par trois fois : pjil pfi! pfi! i On comprend 
sans peine que cette satanique désapprobation 
ait eu pour résultat immédiat la conversion de 
régoïste pécheresse. 

Si nous surprenons par extraordinaire le 
diable désapprouvant le vice et donnant ainsi 
un conseil de conversion, voici en revanche un 
Saint qui se fâche pour une cause toute maté- 
rielle, lui qui n'a besoin de rien au paradis. Je 
l'extrais du Promptuarium exemplorum, de 
littera U du même recueil : Un paysan con- 
duisait une vache et son veau au Mont Saint- 
Michel de la côte d'Avranches, que les marées 
rendaient déjà d'un difficile accès. Comme le 
flux ramenait la mer sur son chemin, le pauvre 
homme, exclamons ^ promit sa vache et son 
veau au saint patron du Mont sMl échappait au 
péril. Le danger passé il se dit : c Saint Michel 
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est bien sot, bene /atuusy s'il a cru à ma pro- 
messe. » A peine avait-il formulé cette mauvaise 
pensée, que le flot revint sur lui; il fît alors le 
même vœu et reçut le même secours. Délivré 
de nouveau, le rusé reprit en riant : c O Saint 
Michel ! tu n'auras ni ma vache ni mon veau. » 
Il était arrivé sur la terre ferme, et se croyait 
enfin bien en sûreté; il comptait sans la ran- 
cune du Saint qui tenait, paraît-il, beaucoup à 
la vache et au veau du pauvre homme. Le bien- 
heureux irrité suscita un flot plus furieux que 
les premiers, qui atteignit le parjure et le noya, 
lui, sa vache et son veau; et vaccam et vitulum 
cum eo suffocavit. Ah\ Saint Michel, cela n'est 
pas bien! 

Ailleurs, c'est un nommé Etienne qui, au 
retour d'un voyage, appelant son domestique 
avec colère, lui crie : •— Diable ! viens me dé- 
chausser; âiabole, discalcia me/ A sa grande 
stupeur, il voit les courfoies de ses souliers et 
les boucles de ses hoiizeaux se dénouer seules, 
avec une grande rapidité ; ce qui prouvait que 
le diable l'avait exaucé, quod ei diabolus adis- 
set et obedisset. 

Ces miracles sont, du reste, communs à tous 
les sermonnaires; les prêcheurs se les emprun- 
taient les uns aux autres, en y ajoutant les ima- 
ginations de leur temps. L'auteur du recueil in- 
titulé : La Fleur des Commandements y a traduit 
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tout ce qu*ila pu en rassembler, afin de prou- 
ver aux contemporains de Louis XI le danger 
immédiat qu'il y a à transgresser les lois de 
Dieu. G)mme il a rhonnêteté d^ndiquer ses 
sources, on peut se convaincre que la plupart 
des extravagantes anecdotes dont ce vieux livre 
est gonflé ont été déjà racontées en chaire, 
sous bien des formes, avant de prendre place 
dans ses feuillets. En voici deux que j'ai scrupu- 
leusement laissées dans leur enveloppe du xv* 
siècle : 

« L'en trouve par escript ce que s'ensuyt que 
le Disciple récite au livre de son promptuaire, 
et dit que ung jeune homme se courroussa fort, 
pour ce qu'il avait perdu à jouer à la paulme. 
Pour ce il commença à jurer et despiter Dieu 
et la vierge Marie, et incontinent sa teste se 
tourna ce devant derrière, et sa langue lui saillit 
dehors plus d'un demy-pied. Et trois jours 
après, il mourut et fut enterré en une ab- 
baye. Mais chascune nuyt y venoit si grant 
quantité de chats qui y faisoient si grant tem- 
peste que les moynes ne pouvoient repouser. 9 
Est-il besoin de dire que ces chats étaient des 
diables? En ce temps-là on en mettait partout. 
Passons au second miracle : 

ff En l'an de l'Incarnation nostre Seigneur, 
a mille et VI, il advint en une cité*du pays de 
« S^xonie, en laquelle avoit ung curé, lequel 
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c se nommoit Tulles, que en la vigile de No^l 
c plusieurs de ses paroyssiens, hommes et 
c femmes, se mirent à dancer au cymetière de 
« l'église et à chanter, par tele manière ' qu'ils 
« empeschoient ledict curé en son office, 
a Pourquoy il leur manda qu'ils se cessassent, 
c lesquels ne voulurent obéyr, ne cesser leurs 
c esbatemens. A donc il les mauldict, en requê- 
te rant à Dieu que de tout l'an ne pussent«ils 
c cesser. Ainsy par miracle de Dieu advint et 
« fut foict que, en tout l'an, ne cheut goutte 
« d'eau sur eulx, ne souffrirent faim ne soif, ne 
« leurs vestemens ne chaussemens ne furent 
< rompus ; mais pour envy et continuation de 
c tourner, ils tenoient fort dedans leur cercle. 
« Et moult grant nombre de gens de tous estais 
« et de diverses régions venoyent pour veoir 
c la punycion de Dieu. 

« Quant vint au bout de Tan, l'archevêque 
« de Coulongne, nommé Hébert, vint là pour 
« les absouldre, et les fit venir à luy devant le 
c grant autel de ladicte église, en laquelle place 
« une femme et deux hommes d'entre eulx ren- 
a dirent leurs esperitssur l'heure. Lesaulcuns 
« autres dormirent trois jours sans esveiller. 
« Les autres, tant qu'ils vesquirent, tremblèrent 
« la teste et les membres, i 

Les confrères de Jean Hérolt et de l'auteur de 
la Fleur des Commandements, ne se sont pas 
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non plus fait faute de citer de semblables pro- 
diges; il n'y a pour s'en convaincre qu'à tour- 
ner leurs feuillets. Le sermonnaire de Gabriel 
Barelete, édition de Hagueneau, i5i4, se trou- 
vant ouvert en ce moment sous mes yeux, j'y 
vais puiser à peu près au hasard. 

Au sermon XXXVI®, le moine napolitain nous 
conte que les pêcheurs de Tévêque Théobalde 
amenèrent un jour dans leurs filets un morceau 
de glace. On^ était alors dans les chaleurs de 
l'été ; ils portèrent donc leur prise phénomé- 
nale au prélat, qui l'appliqua sur ses pieds, 
pour soulager sa goutte. Or, une voix lamen- 
table sortit de ce glaçon, disant : — Seigneur, 
prie pour moi dans tes messes. — Qui es-tu ? dit 
le prélat surpris (on le serait à moins). — Une 
pauvre âme en peine, qui accomplit sa péni- 
tence sous cette froide enveloppe. L'évêque se 
mit â l'œuvre, et â la trentième messe, la pau- 
vre âme vit fondre sa prison. En agissant ainsi 
le digne prélat fît preuve de dévouement; n'eût- 
il pas pu faire servir au soulagement de sa 
goutte, pendant un été au moins, l'enveloppe 
réfrigérante que ses messes avaient seules le 
pouvoir de fondre? 

Il est question, au sermon VIII®, d'une tête 
trouvée à Lyon dans les fondations d'un bâti- 
ment, laquelle avait conservé sa bouche, ses 
lèvres et ses dents, recentia et viva : « Portez- 
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moi à rëvêque, dit cette tête aux ouvriers, afin 
qu'il sauve mon âme. » Cet ordre fut exécuté, la 
tête dit au prélat que son âme avait fidèlement 
suivi la loi de Moïse, et s'était conduite de 
façon à mériter de Dieu la grâce d'habiter son 
crâne, jusqu'à l'instant où viendrait pour elle 
l'occasion du salut, c Baptisez«moi et mon âme 
s'envolera au ciel. » A peine l'eau sainte eut-elle 
touché ce crâne vivant, qu'il tomba en pous- 
sière, laissant partir l'âme délivrée. 

Dans le sermon VII® du même, un damné 
revient dans sa maison, sous la forme d'un 
pourceau, auquel sa femme et ses enfants in- 
dignés distribuent force coups de bâton, jus- 
qu'au moment oii il retrouve la parole pour 
leur apprendre qu'il est leur époux et leur père 
transformé ainsi, en punition des ordures dont 
il avait souillé sa vie. 

Pierre de Natalibus cite, dans son Catalogus 
Sanctorum,une infinité de ces prodiges, qui ont 
fait rêver tant de siècles. En voici un entre mille, 
qui provient de 'la puissance même de Jésus 
enfant : « Joseph son père faisait un grabat, 
« cum grabatum faceret > ; examinant les plan- 
ches qu'il avait taillées dans ce but, il en trouva 
une plus courte que lés autres, et s'en attristait. 
Mais Jésus plaça la planche trop courte sur les 
autres, et la tirant, il l'allongea à la longueur 
voulue^ comme si elle eût été de^ cire, ut esset 
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cera mollis, » La gravure qui accompagne cette 
gracieuse historiette représente TEnfant-Dieu 
avec son nimbe autour de la tête, en forme de 
panama mis sur l'oreille; il a de beaux mqllets 
saillant d'une jaquette plissée, et des souliers à 
la poulaine. Certes, messieurs les menuisiers, 
ne seriez-vous pas bien aises d'avoir un pareil 
apprenti ? 

Les animaux, dans certains cas, reconnais- 
saient eux-mêmes la présence de nos grands voi- 
sins du ciel; ils obéissaient à leur ordre et se re- 
commandaient à leur intercession. On voit dans 
le livre des Conformités de Saint François, un 
loup repentant, qui sert dévotement la messe; 
ailleurs, ce sont des hirondelles qui écoutent 
avec recueillement un sermon en plein air« 
Geiler nous parle d'un coq rôti et découpé, qui 
reprend ses membres et se remet à chanter, pour 
confondre un serment sacrilège. A cet égard 
Guillaume Pépin (in/esto corporis Christi) cite 
ce fait de clairvoyance miraculeuse des abeilles ! 

« Un bandit avait volé dans une église un os- 
tensoir d'argent, renfermant le corps du Sau- 
veur; il l'emporta dans la campagne, s'assit 
sous un arbre, enleva la sainte hostie qu'il jeta 
à terre, et cacha dans ses vêtements le vase 
consacré. Un essaim d'abeilles, témoin de ce sa* 
crilége, construisit aussitôt dans l'arbre une 
cellule pour abriter l'hostie; ces petites bêtes éloi- 
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gnèrent avec soin des bergers qui la voulaient 
regarder. Ils purent la voir cependant, et en 
prévinrent le curé de la paroisse. Celui-ci se 
rendit processionnellement au lieu indiqué, oti, 
les abeilles lui abandonnant la place, il trouva 
dans Tarbre le sanctum corpus enveloppé comme 
dans l'ostensoir. Le prêtre le prit avec respect 
et le reporta à l'église, escorté dévotement par 
ces abeilles si merveilleusement dévotes. 

A partir du xiv* siècle, les rosaires, les chape- 
lets, les anneaux bénits et venant de Rome; les 
petites pièces de drap de diverses couleurs, dites 
scapulalres ; les phylactères bénits, les ceintures 
et bracelets sur lesquels des prêtres avaient tracé 
des versets des Saintes Écritures et des croix 
grecques ou latines; des coquilles d'œufs pon- 
dus le Vendredi Saint; du buis béni le diman- 
che des Rameaux; des noyaux d'olives venant 
de Jérusalem ; des cédules bénies par le Pape; 
des reliques de tout genre : fragments d'os, 
cheveux, sang desséché, pièces de vêtements 
ayunt appanenu â quelque Saint, morceaux 
d'instruments de supplice ayant été employés 
contre quelque martyr, avaient à peii près 
complètement remplacé les anneaux enchan- 
tés, les pierres talismaniques, les amulettes 
féeriques, les charmes et les objets magiques 
du premier moyen âge. 

On allait jusqu'à donner à des débris sans 
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nom la réputation d'appartenir au corps de 
Jésus ou à celui de sa mère; ce dont le Traité 
des Superstitions de J.-B. Thiers nous offre 
de tristes e:£emples. Je ne relèverai de ces er- 
reurs de la haute dévotion que l'anecdote sui- 
vante, tirée du livre des Croyances et Traditions 
belges de Schayes. Il isst question de cette reli- 
que inavouable, qui est encore confiée aujour- 
d'hui à un couvent de femmes, où elle est adorée 
avec ferveur et en toute simplicité, sous le nom 
de caro rubra, bien qu'elle puisse être confon- 
due avec un morceau de charbon ; si tant est 
qu'elle existe encore sous ses enveloppes multi- 
pliées.. La relique était alors à Anvers; en 141 o, 
révêque de Cambrai, en tournée dans la ville, 
voulut contempler la sainte substance; or, voici 
comment les chanoines chargés d'attester, en 
ce temps-là, l'authenticité de ce débris sacré, 
racontent le fait : 

« Il advint que dans sa sollicitude pastorale 
notre vénérable père et seigneur de Cambray vi- 
sita notre église. Ayant à célébrer une messe so* 
lennelle pourhonorer sacrosanctum Dominipre- 
putium, il ordonna qu'on le plaçât sur le cor- 
poral dont il se servait pour officier, corporali 
quoutebatur super poni,..i^ Les chanoines défé- 
rèrent à ce vœu, et l'évêque pria le peuple de 
se joindre à lui, pour obtenir que le divin cir- 
concis, à qui avait appartenu l'objet placé sur 
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le corporal, daignât faire un miracle en sa pré- 
sence, signum aliquid mittere dignaretur. c O 
chose merveilleuse, mira res ! Ex pre/ato Do" 
mini preputio, trois gouttes de sang tombent 
sur le corporal i, lesquelles se voient encore 
aujourd'hui, ajoutent dans leur rapport les bons 
chanoines de 141 o. 

Ces puérilités superstitieuses dont on atten- 
dait de si grands secours me remettent en mé- 
moire les ridicules secrets de la médecine 
populaire qui avaient encore cours au commen- 
cement du XVI* siècle, au dire du célèbre J.-F. 
Fernel, premier médecin d'Henri II et tie Ca- 
therine de Médicis, à laquelle il avait rendu là 
fécondité. Ce savant restaurateur de la méde- 
cine rationnelle a fsiit, dans son traité, De ab- 
ditis rerum causis, la railleuse énumération de 
ces formules absurdes dont voici quelques-unes : 

c Se scarifier les gencives avec une dent d'un 
homme mort de mort violente, est bon pour se 
préserver du mal de dents. 

c Boire, la nuit, de l'eau de fontaine dans le 
crâne d'un homme qui a été brûlé, profite pour 
la guérison du mal caduct 

c Se faire des pilules avec le crâne d'un pendu, 
guérit les morsures d'un chien enragé. 

c Percer le toit d'une femme en travail d'en- 
fant, au moyen d'une pierre ou d'une flèche 
dont on aura tué trois animaux : un homme, 
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un sanglier et un ours, doit procurer à la femme 
une prompte délivrance. 
« Pour guérir la fièvre quarte, envelopper 

■ 

de laine et suspendre à son cou un fragment 
de clou arraché au bois d'une croix, etc., etc. » 

Ces merveilleuses pratiques de salut avaient- 
elles plus ou moins d'efficacité que les niaises 
reliques énumérées plus haut? Je laisse au lec- 
teur à décider cette énigme délicate. 

Si Ton rencontrait encore quelques-uns de 
ces objets magiques, dont Merlin, Obéron, 
Mélior, la fée du Partonopeus et sa compagne 
Morgan avaient si chaudement patroïiné l'usage, 
c'étaient des raretés, comme la pierre féerique 
que le pauvre connétable de Saint-Pol, selon 
la Chronique scandaleuse, remit au cordelier 
Jehan de Gordun, avant son exécution, en lui 
disant : 

« Beau père, véez-cy une pierre que j'ay lon- 
guement portée en mon col, et que j'ay moult 
fort aymée, parce qu'elle a grant vertu; car elle 
résiste contre tout venin et préserve aussi de 
toute pestilence, i Ladite pierre que le con- 
nétable désirait voir remettre à son petit-fils, 
fut, par ordre du chancelier, c baillée au Roy, 
pour en faire son bon plaisir. » Or, Louis XI 
s'en appliqua tranquillement les précieuses 
qualités. 

Il serait téméraire d'affirmer que les précieux 
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talismans, décrits par Albert le Grand, dans son 
traité, De virtuiibus lapidum quorumdam, ne 
fussent plus recherchés de personne; mais leurs 
defniers appréciateurs en faisaient la recherche 
secrètement . Ces objets magiques, que nous avons 
vus si grandement en honneur, au temps des 
Trouvères et des Cours d'Amour, avaient acquis, 
depuis, une arrière saveur diabolique; or, avec 
les faveurs des démons, il n'était plus permis ni 
prudent de plaisanter. Cependant, comme il est 
utile de tout connaître, citons encore, d'après 
le Livre des Légendes de Leroux de Lincy, un 
fragment du Lapidaire François? de Jehan de 
Mandeville, qui nous prouvera que, même avec 
rÉglise, il est des accommodements. Jehan de 
Mandeville commence par énumérer la forme, 
la qualité et la vertu des pierres talismaniques, 
dites Gamahez, où se trouvent accidentellement 
représentées des figures d'hommes et d'animaux, 
comme on va le voir par ces échantillons : 

« Se tu trouves en une pierre ung torel et 
a ung mouton (représentés), cette pierre vault 
« a faire beau parler, et contre ydropisie... Ung 
c homme en une pierre, qui ait un cor à son 
c col, iloste raige et fantosme... Une pierre où 
« il y ait une nef à tout le mast et une voile, 
« vault à entretenir ses besognes... Se en vert 
a jaspe a figure de croix, elle a vertu que celui 
« qui la porte ne peut se noier. Se un bazilict 
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« (une pierre de) a une seraine, elle donne 
c seurté d'aller contre les serpents... Se en une 
c . pierre est figure de moustier, elle garde 
c contre luxure et rend Tomme, agréable 
c à Dieu et aux hommes et femmes... Etc.» Puis 
Mandeville ajoute que les dites pierres peuvent, 
comme les hommes, perdre leur vertu, par 
Fusage du péché; et il donne cette manière toute 
catholique d'y remédier : 

f .Et pourtant quant vous voyez qu^ vos 
«-pierres ont perdu leurs vertus, vous les devez 
c mettre en un drap de lin net, et puis les 
c mectre sur l'autel, jusques à tant que trois 
c messes soient consacrées dessus. Puis après, 
« le dernier presbtre qui aura chanté la troi» 
c sième messe, revestu des vestemens sacrés, 
« dira la bénédiction en telle manière : — Do- 
c minus vobiscum. Et cum spiritu tuo. Ore- 
€ mus.., Deus omnipotens pater qui, etiam per 
c quasdam insensibiles creaturas, virtutem 
c tuam in omnibus ostendistis ; qui Moysi, 
c famulà tuo, inter vestimenta sacerdotales ra- 
c tionale judicii, duodecim lapidibus pretiosis 
f adorare percepisti... » 

Mais peut-être vaut-il mieux, pour ceux qui 
ont oublié leur latin, achever cette belle oraison 
en français. Les premières lignes nous ont dit 
que c'est en souvenir des douze pierres pré- 
cieuses, que Dieu le père ordonna à Moïse .de 
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porter sur ses vêtements sacerdotaux, que Ton 
consent à consacrer ce genre de charmes. 

«Seigneur par la sanctification et l'incantation 
'de ton nom, que ces pierres soient sanctifiées, 
bénies et consacrées, et que leur soit rendu par 
toi l'effet des vertus qui leur ont été concédées, 
selon leurs espèces reconnues par l'expérience 
des sages; afin que quiconque les portera sur 
soi, sente toute ta vertu par elles, et qu'il mé- 
rité de recevoir les dons gratuits qu'elles répan- 
dent par la grâce de Jésus-Christ ton fils, en 
qui résident toute bénédiction et consécration. » 

Le champ du merveilleux est loin d'être 
épuisé. Nous pourrions exhumer encore, des 
Sermonnaires, les oraisons spécialement desti- 
nées à obtenir la pluie, les mêmes peut-être qui 
faisaient sourire les sorciers de l'Afrique 
australe, quand l'excellent missionnaire angli- 
can, Livingstone, les récitait devant leurs tribus 
désolées par la sécheresse ; les prières destinées 
à détourner la grêle et à ramener le beau 
temps. Il s'en trouve de ce genre dans le recueil 
dé Nicolas de Gorra, intitulé : Fundamentum 
aureum omnium anni sermonum, A Ce propos 
voici, avant de finir, une dernière recette pour 
détourner les inondations, laquelle serait fort 
utile danâ les saisons où nos fleuves sortent de 
leur lit, au grand dommage des riverains : 

c II est escript au livre III du dialogue saint 

?6 
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c Grégoire que ung fleuve çouroit auprès des 
c murs d'une cité, et par ses dérivai^ns l'eaue 
c espandue parmi les champs arrachoit ce qu'elle 
c trouvoit semé et planté. Après que ladicte * 
c eaue eust faict de grans maulx, les hommes 
c s'estudièrent par grands labeurs à faire tour- 
c ner ses dérivaisons par aultre lieu; mais ib 
« ne peurent, jaçois quUls y labourassent Ion- 
c guement. Adonc Tévesque qui estoit homme 
f dévost, fist un petit râteau; après se mist en 
« oraison et commanda l'eaue qu'elle l'ensuyvist 
c par les lieux qu'il luy montreroit. Et il tira le 
< râteau par dessus la terre, laquelle eaue laissa 
f hastivement son propre cours; et toute l'eaue 
. a l'ensuyvist, tant qu'elle laissa le lieu accon«> 
c tumé, et fist son cours où ledict évesque 
c traîna son râteau; et en outre ladicte eaue ne 
€ blessa plus ce qui estoit semé et planté, i {La 
Fleur des Commandements, folio LXXXVIL) 
Les interventions surnaturelles, loin d'être 
la spécialité des Sermonnaires, remplissaient les 
chroniques, les poèmes et les compilations pré* 
tendues savantes de cette époque. Partout les 
miracles étaient accueillis avec la même curio* 
site, avec la même crédulité que s'ils sortaient 
des lèvres des prêcheurs. On les retrouve aussi 
bien dans le Mirouer hystorial de Vincent 
de Beauvais, dans les Faicts et Gestes des Fran* 
çoiSy par Robert Gaguin, dans les compilations à 
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prétentions scientifiques de Barthélémy de 
Glanville, de Jean Cuba, d'Isidore de Séville, 
de Richard de Foumival, que^ns les œuvres 
dévotes des Jacques de Voragines, Pierre de 
Natalibus et Jean Hérolt. 

Le moyen âge tout entier, et Dieu sait s'il a 
poussé loin des rejetons verts et drus, le moyen 
âge n'a jamais pu échapper à l'influence éner- 
vante de son étroite cosmogonie; ses plus grands 
génies ont manqué d'air sous cette cloche pneu- 
matique du vieux ciel, qui tenait, à leurs yeux, 
notre planète prisonnière, immobile et isolée. 





CHAPITRE VI 



Angbs et Démons servant de domestiques, de 

CONFIDENTS, d'aMIS ET DIAMANTS. — InCUBES 

ET Succubes. — Satyres et Lycanthropes. — 
Hallucination de célèbres personnages a 
cet égard. — Raison de cette incertitude 

DE l'esprit humain. 




|E$ quelques chapitres où nous pas- 
sons rapidement en revue les bi- 
zarreries extrêmes de la supersti- 
tion; celui-ci entre autres, où les 
anges et les démons vont entrer en scène à titre 
de personnages vivants, positifs, réels, ofirent 
des puérilités tellement en dehors de nos préoc- 
cupations d'aujourd'hui, que j'aurais besoin de 
me défendre du reproche de traiter des sénilités 
inutiles, si le vaste rôle joué dans la vie 4e. nos 
ancêtres par. ces créations de la peur ou de la 
fantaisie n'était surabondamment attesté par 
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l'histoire. L'importance prodigieuse donnée à 
ces fantômes, riants ou terribles, a été constatée 
non-seulement par les moines, mais par les 
magistrats qui jugeaient les victimes de ces ob- 
sesseurs; mais par les meilleurs écrivains de ces 
curieux siècles. 

Cette croyance au despotisme des esprits 
errants, venus des régions supérieures et infé- 
rieures, a jeté des racines jusqu'au seuil de l'ère 
moderne; elle s'est même ravivée avec violence 
dans le cours des xvi* et xvii® siècles. Au xviii®, 
les Universités allemandes donnaient encore des 
sujets de thèse, tirés de la démonologie, à leurs 
candidats. Nous touchons enfin au xx« siècle, 
sans en être complètement désencombrés; on 
continue à voir parmi nous des gens qui affec- 
tent de croire encore à ces esprits perturbateurs 
de la dignité et du travail humains. 

Jeter un coup d'œil sur ce monde imaginaire, 
si parÊsdtement en harmonie avec l'idéal que 
s'était fait de l'univers et de ses lois la société 
qu'il troublait, ne me semble donc pas une oc^ 
cupation stérile. Outre l'explication claire que 
cette notice va nous donner des excentricités 
fantastiques qui dominaient alors, un grand en- 
seignement philosophique doit en jaillir : c'est 
que toute société reste soumise aux illusions de 
l^tiùagination, tant qu'elle n'emploie pas son 
intelligence à percer le mystère de la vie; tant 
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qu'elle ne l'applique pas à la recherche des lois 
immuables et harmoniques des i^énomènes 
.vivants. 

Le moyen âge tout entier, }e ne cesse de le 
redire, tourbillonnait dans le rêve ; la peur in« 
cessante de l'inconnu le talonnait. Comment 
eût-il pu s'y soustraire sur cette planète qu'il 
croyait sortie, elle et son soleil et ses étoiles^ 
d'un acte de prestidigitation divine, d'une fentai* 
sie suprême qui avait duré six )ours? C'était par 
pure faveur, par simple privilège, que tout avait 
été créé par une personnalité absolue. Aux yeux 
de nos aïeux, les astres n'avaient pas mûri f^^o- 
gressivement dans l'espace, se succédant dans 
des périodes relativement immenses de durée, 
de même que les générations humaines se suc- 
cèdent dans les mesures de temps plus modestes, 
assignées à notre existence; ils y avaient été 
poudroyés sans ordre autour de la terre, sans 
mission et sans réelle utilité. 

Une étincelle de vie était sortie tout à coup 
du néant, au milieu d'une incommensurable 
éternité sans chaleur et sans lumière; rien ne 
garantissait la permanence à cette exception 
infinitésimale; car, si grande que l'on supposât 
l'individualité qui avait eu puissance d'enÊmter 
cet échantillon du grand Tout, ce qui existait 
n'était de sa part qu'un mouvement de grâce 
transitoire, qu'un don capricieux, qu'il pouvait, 
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qu'il devait reprendre dans un retour de caprice 
en sens contraire. Ce qui avait été créé en 
quelques heures, allait s'abîmer un jour et dis- 
paraître comme il était venu, sans transition 
et sans nécessité. 

Puisqu'il n'y avait pas de lois certaines, éter- 
nelles, et que le caprice d'un créateur dominait 
sur tout être créé, pourquoi se serait-on efforcé 
de raisonner, d'étudier les phénomènes et de 
cliercher à les comprendre ? Plus simple était 
de s'effacer, de s'humilier devant l'arbitraire 
d'un maître fantasque, de ne vivre que pour 
craindre ou espérer. On ne raisonnait donc 
pas, et les fantaisies de la crédulité humaine 
répondaient aux fantaisies de l'arbitraire divin. 

Aujourd'hui que l'on ne sait plus où placer 
le lieu de la vengeance éternelle, assigné aux 
damnés, dans l'harmonie suprême des mondes, 
telle que la science nous l'a révélée; aujourd'hui 
qu'il est devenu également difficile d'indiquer 
le lieu précis où se tiennent les élus et les anges, 
cette explication des hypothèses qui formaient 
la base des prodiges, m'a paru utile à don- 
ner. Elle aidera à comprendre la possibilité 
d'aussi naïves croyances, sans dérouter eii rieii 
ceux qui ont encore besoin de recommander 
leurs ennemis aux diables et leurs amis aux séra- 
phins. 

Tout s^explique avec ce naïf univers aux trois 
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étages superposés : le ciel, la terre et la région 
infernale, dont les habitants voisinaient entre 
eux, échangeant des communications suivies. 
Nous avons parlé en bloc des anges, des démons 
et des saints; mais quelle idée se faisaient nos 
pères de ces fantasques intermédiaires? On est 
naturellement porté à croire qu'elle n'était pas 
bien neue. Cependant plusieurs grands maîtres 
en théologie ont cru connaître exactement ces 
impalpables phalanges, et pouvoir en faire le 
dénombrement exact par hiérarchies, par 
choeurs, par ordres et par le genre d'emplois 
qu'ils occupaient. 

Le très-révérend Jean Trithème, abbé de 
Spanheim, a minutieusement relevé, dans saSte- 
ganographiUy les diverses castes de ces popula* 
tions extra-mondaines; il a donné le nom exac- 
tement orthographié de leurs chefs, indiquant ce 
que chacun des grands feudataires de l'espace 
possède de princes vassaux, de ducs, de comtes 
et de sujets sub dominio suo. J'ouvre au hasard 
un exemplaire de ce livre bizarre (édit. de 
Darmstadt, 1621), et je tombe sur le chapitre IV 
du livre premier, où il est question d'Âseliel, 
un de ces chefs des bandes aériennes, qui a sa 
résidence habituelle vers la quatrième maison 
du soleil, à l'endroit d'où souffle le vent du sud* 
est, ad Eurum Austrum, 

Ce génie aux grandes ailes préside aux choses 

27 



210 ANGES ET DÉMONS. 

d'amour, kis quœ pertinent ad amorem ; il a 
sous lui, pour l'aider dans sa délicate mission, 
quarante princes feudataires avec leurs vassaux 
et leurs serviteurs. Suit une instruction sur la 
manière d'appeler à son secours ces aides pré- 
cieux, en ne nommant dans son invocation ou 
évocation qu'un seul, deux au plus, des vingt 
nt>ms des principaux d'entre eux, que le savant 
abbé nous indique. 

Ainsi en est-il du prince empereur Cabariel, 
qui veille à éventer les pièges, à prévenir les 
absents des trames qui s'ourdissent contre eux. . . 
Celui-ci, qui habite vers la plage, a qua ventus 
circius inflat, a sous lui soixante-dix princes et 
leurs gens, pour l'aider le jour, et autant pour 
l'aider la nuit. Ainsi pour l'esprit suprême, 5ii- 
premus spiritus, Menachiel, qui a sous lui vingt 
ducs, cent comtes et des serfs en grand nombre, 
mais dont le bon abbé de Spanheim ne saurait 
dire au juste la quantité, quorum mihi incertus 
est numerus. Ainsi de cent autres. Je sais bien 
qu'on a révoqué en doute la paternité du véné- 
rable Trithème à l'égard de cette oeuvre si pré- 
cise dans ses affirmations; quant à moi, je ne 
répugne nullement à admettre qu'un théologien 
de ce temps-là ait pu se plonger si avant dans 
ces mystérieuses spéculations. 

Bien plus près de nous, en 1 55o, le R. P. 
Maldonat nSa pas trouvé indigne de lui de pu- 
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blier un livre étonnamment détaillé sur ces ma- 
tières occultes. Ce Traité des anges et des dé* 
morts, mis depuis en français par maître François 
de la Borie, grand archidiacre et chanoine à 
Périgueux, en 1606, ne laisse, lui non plus, 
guère de secrets à révéler sur ce sujet. Après 
l'avoir lu, on sait la nature de ces invisibles per- 
sonnages, leur nombre au ciel et en enfer, leur 
genre d'occupations; comment ils exercent leur 
influence sur la nature et sur l'homme; la façon 
d'appeler les uns et de chasser les autres. Seu- 
lement le Père Maldonat n'est pas aussi affir- 
matif que l'abbé Trithème; il a trop feuilleté 
ses émules et ses rivaux en ce genre d'études. 
Cet embarras dans le choix des affirmations 
s'accentue d'ailleurs à mesure que les démono- 
logues se rapprochent de notre temps. Une 
question entre autres trouble ce dernier : c'est 
le moment précis où chacun de nous reçoit 
la compagnie de son ange gardien. Saint Bo- 
naventure affirme que ce don est fait à l'en- 
fant dès qu'il est conçu dans le ventre de sa 
mère ; Saint Chrysostôme dit au contraire que 
cela n'arrive qu'après la réception du baptême, 
car avant cela le diable est notre seul maître 
par l'effet du péché originel. Maldonat se mon- 
tre également fort perplexe d'avoir trouvé, 
dans une série de propositions théologiques, 
que certains privilégiés ont reçu plusieurs an- 
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ges gardiens au lieu d'un seul. — Pourquoi 
cette exception? se demande-t-il; et après avoir 
bien discuté la chose, il finit par se ^ire : -^ 
Dieu fait cela pour ses favoris. 
> Sur les influences des mauvais anges, le rêvé* 
rend n'est pas moins bien renseigné : il a, lui 
aussi, son chapitre sur les incubes et les succubes, 
intitulé : c Si les démons abusent des corps hu- 
mains pour la paillardise ?» Et celui sur le fa- 
meux nouément de Taiguillette, sous ce titre : 
« Si les démons et enchanteurs peuvent empê- 
cher l'accouplement charnel ?» De ce dernier 
point, il ne doute pas, et déclare que ceux qui 
pensent le contraire « ignorent entièrement 
l'expérience » : l'expérience de qui?... Le révé- 
rend va même jusqu'à se préoccuper de l'em- 
pêchement que ces noueurs malintentionnés 
peuvent apporter à la justification de virilité, 
que répoux judiciairement soupçonné d'im- 
puissance était obligé de produire dans le lit du 
Congrès, devant les juges et les experts. 

Ce sujet de dissertation prenait une place im- 
portante dans les œuvres des anciens théolo- 
giens; ils mettaient un très-grand zèle à expli- 
quer à leurs contemporains ébahis la nature 
mixte des anges et les attributs de leurs glorieu- 
ses légions. On les surprend souvent penchés sur 
des problèmes de cette gravité : — Ces grands 
officiers de la couronne suprême vivent-ils 
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toujours en bonne intelligence? — La jalousie 
des faveurs de Dieu ne les met-elle pas en riva- 
lité, comme il arrive aux courtisans des rois de 
la terre ? — Sous leur forme angélique, leur est- 
il possible de s'éprendre d'amour pour la beauté 
des filles des hommes? — Les chérubins, séra- 
phins, trônes, dominations, etc., sont-ils rangés 
plus haut les uns que les autres, et à quelle dis- 
tance probable se trouvent fixés leurs sièges 
lumineux ? 

Pour varier un peu, prenons sur ce mysté- 
rieux chapitre l'opinion de Ronsard; ces cita- 
tions n^augmenteront pas sensiblement sa répu- 
tation de poète ; mais peut-être le familier de 
Charles IX y gagnera-t-il quelque chose, à titre 
de vates et de voyant : 



Dieu mit auprès de lui, son plaisir le voulut, 
L'escadron précieux des anges qu'il eslut 
Pour citoyens du ciel, qui sans corps y demeurent, 
Et francs de passions, non plus que luy ne meurent; 
Esprits intelligens, plus que les nostres purs. 
Qui cognoissent les ans tant passés que futurs, 
Et tout Pestât mondain, comme voyant les choses 
De près, au sein de Dieu, où elles sont encloses. 



Voilà ce que le grand poëte des fils d^ Ca- 
therine dit des anges, dans son Hymne des Dai- 
mons; ce n'est pas très-clair, et il oublie d'avouer 
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une chose essentielle : c'est que ces citoyens du 
del sont privés de leur liberté, qu'il ne leur 
est pas permis de penser et d'agir à leur fantai- 
sie. Tout désir, toute curiosité leur sont inter- 
dits. Les anges sont gracieux, ailés, toujours 
frais et jeunes; mais leurs têtes souriantes sont 
vides. Ce qu'ils savent, ils ne l'ont pas appris, 
n'ayant jamais tenté le moindre efifort. Leurs 
instincts charmants, leur mission, leur chant 
suave, leur beauté, tout cela est ineffable sans 
doute, mais immuable et éternel : après quel- 
ques milliers de siècles, on peut le craindre, ils 
se lasseront de cette adorable monotonie, et s'il 
leur était possible, ils passeraient du côté de 
leurs confrères déchus. 

Or, que dit Ronsard des démons? Il commence 
par constater en vers médiocres qu'il y en a de 
diverses espèces; puis il essaie de les décrire en 
ces termes : 



Les uns viennent de Tair, de respiration, 

Les autres plus grossiers, d'évaporation, 

Â la façon de l'huistre ; aussi le sacrifice 

Du sang des animaux leur est doux et propice. 

Ils sont participans de Dieu et des humains : 

De Dieu comme immortels, des hommes comme pleins 

De toutes passions. Ils désirent, ils craignent, 

Ils veulent concevoir ; ils aiment et desdaignent. 
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Cette définition des démons n'est pas beau- 
coup plus limpide que celle des anges; cepen- 
dant nous trouvons à l'acquit des anges déchus 
les passions actives et la liberté : ils aiment ou 
haïssent, estiment ou dédaignent; ils s'ingé- 
nient pour employer le temps. On en connaît 
même qui ne font nulle difficulté de faire 
quelque besogne utile, affirme le poëte : 



On dit qu'en Norouègue (Norvège), ils se louent à gage, 

Et font comme valets des maisons le mesnage ; 

Ils pensent (sic) les chevaux, ils vont tirer le vin; 

Ils font cuire le rost, ils sèrencent le lin ; 

Ils filent la fusée, et les robes nettoyent 

Au lever de leur maistre, et les places baloyent... 



Voilà l'idée générale que le moyen âge s'était 
faite des anges et des démons. Il faut ajouter 
que Dieu n'avait pas eu d'abord la mauvaise 
idée de créer des démons : tous les anges 
étaient sortis de sa main heureux et libres, 
dans un moment où l'Éternel avait senti le 
besoin d'égayer sa trop complète solitude. Mais 
cette liberté, annexe obligée de la dignité de 
l'être, les moins intelligentes de ces angéliques 
créatures ne songèrent pas à en user; les plus 
divinement organisées, Lucifer entre autres, le 
glorieux Porte-lumière, comme l'indique son 
nom lumineux, suivirent seules les élans de 
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leur curiosité, de leur désir de savoir; elles 
cherchèrent la raison des choses. L'Étemel 
n'avait-il pas prévu cela? 

Toujours est-il qu'il y vit une témérité sacri- 
lège, et qu'il foudroya le prince des anges et 
ses hardis compagnons ; puis, afin d'empêcher 
chez ceux qu'il gardait près de lui un pareil 
retour d'intelligence, il leur retira la liberté 
d'agir et de penser. Cette élimination avait 
porté un coup bien rude au peuplement du 
ciel; Jehovah sentit que les anges demeurés 
fidèles n'étaient bons qu'à lui servir de thuri- 
féraires et de messagers; il songea de nouveau 
à créer une race intelligente et libre qui rem- 
plaçât le vide, et pût le louer par autre chose 
que des accents inspirés et appris. Jehovah créa 
donc l'homme, et le créa libre; il le combla de 
ce bonheur tranquille qui consiste à ne rien 
faire, et qui ne devait durer qu'à la condition 
de ne pas user de sa liberté, pour chercher à 
pénétrer les secrets divins. 

— Cette fois, se dit l'Étemel, )'ai fait une 
créature qui restera mienne. 

Le maître avait compté sans le Porte-lumière, 
le lumineux tentateur, qui entra en concur- 
rence avec lui dans le cœur de sa nouvelle 
créature, et du premier coup la lui enleva. Il lui 
présenta le fruit de l'Arbre de la Science, lui 
en expliqua la saveur et la vertu; ajoutant 



INCUBES ET SUCCUBES. 217 

sans doute que, par ce fruit magique, lui et sa 
race changeraient un jour la terre entière en 
un jardin de délices, plus riche et plus beau que 
celui de ce coin de paradis d'où la jalousie de 
Dieu ne manquerait pas de le chasser. Et 
rhomme, rougissant de son ignorance et de son 
oisiveté, choisit sans hésiter les voies de l'acti- 
vité et de la science. 

Depuis ce temps, la lutte continue dans resr 
prit de l'homme entre Dieu et le chef des 
anges déchus, avec le même succès pour ce 
dernier. Lucifer ne cesse d'attirer à lui tout ce 
qu'il y a dans la race humaine de plus vivant, 
de plus noblement curieux, de plus afiamé de 
vérités nouvelles, de plus ardent de cceur et 
d'esprit. Il se fit ici bas un partage semblable à 
celui qui s'était fait in principio dans le ciel, 
malgré les révélations dont le but etait.de rap- 
peler les hommes à Dieu. A partir du moment 
où les portes de l'enfer s'étaient, selon les 
textes saints, refermées sur Satan et les siens, 
les démons pullulèrent plus que jamais; ils 
furent véritablement déchaînés. Le jour où fut 
consolidé le pontificat romain, au dire de 
l'Église elle-même, ils affluèrent partout sur 
le passage des prêtres et des moines; c'est là 
que nous allons les rencontrer. 

Aux yeux de notre mère l'Église, le Diable 
représentait la science; tout ce qui devançait le 

28 
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troupeau des ouailles était bel et bien possédé 
et maudit. Le Diable avait la réputation de 
tout savoir, et Ton ne faillait d'attribuer à ses 
révélations tout ce que savaient de plus que les 
autres les gens laborieux et réfléchis, r II a le 
diable au corps 1 » disait-on d'eux; le mot est 
resté pour qualifier les chercheurs infatigables 
et les entreprenants. Ce n'était, dans la 
croyance générale, qu'en consultant Lucifer et 
en lui livrant son âme, que l'on avait part à ses 
secrets. 

Le surnaturel avait eu la malechance géné>* 
raie de tout ce qui passait dans l'ombre de ces 
siècles noirs : il avait tourné au lugubre, au 
désespéré; la place réservée aux anges et aux 
bons génies s'était amoindrie, presque annulée, 
pour agrandir celle des démons et des sorciers. 
Quant à la recherche des vérités naturelles, ce 
qu'on appelait déjà la science, ce n'était plus 
qu'un acte de révolte, punissable à l'égal de la 
curiosité d'Adam et de Prométhée. 

Si les savants étaient suspects de sorcellerie, 
ils partageaient ce mauvais renom avec les 
hommes dont la parole était trop persuasive et 
les qualités trop entraînantes; avec les femmes 
dont les charmes étaient trop attirants, avec 
celles qui se mêlaient de guérir par des moyens 
simples et héréditaires ou par la confiance 
magnétique qu'elles inspiraient; avec celles 
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également qui usaient de leur finesse et de leur 
clairvoyance pour prédire les événements les 
plus prochains et les moins douteux. Sor- 
cières aussi étaient les pauvres diablesses qui 
effrayaient par leur laideur, par leur grand 
âge, leur isolement et leur mélancolie. 

Ainsi, de malheureuses créatures énervées par 
les privations et la misère prirent place dans 
les rangs de la sorcellerie, à côté des génies 
dont Téclosion s'était trompée d'époque. Les 
tristes folles dont Jean Nidier, dans son FormU 
carium, Sprenger et Henri Institutor, dans 
le Maliens maleficarum, racontent les halluci- 
nations, étaient les complices de Raymond 
Lulle, d'Arnaud de Villeneuve, de Cardan, de 
Cornélius Agrippa, de Paracelse, de Jérôme de 
Prague, et de tant d'autres grands investi- 
gateurs. 

Tout cela ne s'accorde guère ; il y a dans ce 
sujet un imbroglio illogique, une confusion 
absurde : le bon sens et la logique étaient si 
rares à cette époque. Le plus étrange est que 
les cerveaux les plus sains n'échappaient pas 
toujours à l'hallucination générale : bien peu 
de gens hésitaient alors à voir des possédés 
dans les- épileptiques, les hystériques et tous les 
affligés de ces innombrables maladies nerveuses 
qui affligent les sociétés troublées. 

Que nous servirait de répéter ici les niai- 
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séries gravement débitées depuis des siècles, 
sur la nature mixte de ces êtres à part, sur leur 
contact glacé ou brûlant, sur leur diaphanéité, 
leur impénétrabilité, leur instantanéité d'al- 
lures^ sur leur pouvoir de tromper, de léser, 
d'illusionner, d'engendrer, de se glisser en nous 
par les lèvres, par l'oreille, par le nez et ail- 
leurs? A quoi bon revenir sur le choix que 
font les démons de certains endroits pour y 
tenir leurs conciliabules et leurs sabbats : 
cimetières, lieux escarpés, clairières désertes, 
châteaux en ruines? Qui ne sait le prix qu'ils 
mettaient à leurs services, demandant par 
exemple l'âme du premier passant sur les ponts 
légendaires qu'ils jetaient sur les abîmes ; exi- 
geant un traité en règle sur peau de chrétien, 
signé en lettres de sang, pour indiquer les 
mines d'or et les trésors cachés? 

Les traités abondent sur la matière, riches 
de ces pittoresques documents; ils se ressem- 
blaient tous, il faut le dire, répétant à l'envi 

I les affirmations les uns des autres. Qui a 

étudié les feuillets démonologiques du premier 

• spécialiste venu, les a étudiés tous; tous les 

secrets de cet ordre lui sont révélés. Préférons 
ceux qui les font agir, à ceux qui divaguent à 
leur sujet. 

Était-ce dans l'état de veille ou dans le som- 
meil que se passaient les rencontres avec les 
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diables? Cela n'a jamais été complètement 
éclairci; mais qu'importe que le sommeil soit 
le dormir véritable ou l'engourdissement de 
l'intelligence alourdie? Voici un cas de rêve 
avoué, rapporté par Antoine Torquemada, 
dans son Hexaméron^ à la troisième journée, 
qui traite des fantômes et visions (traduction 
de Gabriel Chappuis). 

Un gentilhomme espagnol du nom de Tapia 
était somnambule et vaguait souvent, la nuit. 
Pour éviter qu'il lui arrivât malheur, on avait 
mis à portée de son lit un bassin plein d'eau ; 
c car, dit Torquemada, il est certain que ceux 
qui sont sujets à cette affection s'éveillent en 
touchant l'eau, i Une nuit d'été qu'il faisait 
grand chaud, Tapia se leva en dormant, avec 
la fantaisie d'aller se baigner à la rivière. Che-> 
min faisant, il rencontre un de ces trouble- 
fêtes de la grande compagnie de Satan, qui 
cherchait proie, et le pria de l'accepter pour 
compagnon de bain. — Savez-vous nager? 
demande le gentilhomme. — Peut-être mieux 
que vous, fit le Malin ; ce que vous n'oseriez 
faire, je le ferai. 

Arrivés sur] un pont, ils se dévêtirent; le 
personnage diabolique se précipita du haut du 
pont dans le torrent qui tourbillonnait avec 
fracas au fond de l'abîme; et de ses profon- 
deurs il excitait le gentilhomme à l'imiter. « Le 
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seigneur Tapia, pour ne sembler avoir crainte, 
s'en alla mettre en mesme lieu de Taultre, et se 
précipita de là dedans Teau. i A peine ses 
pieds eurent-ils touché le torrent qu'il s'éveilla. 
Efifrayé de se voir dans une pareille situation, 
il appelia,. son compagnon à son aide, tout en 
nageant avec vigueur; ne voyant rien venir, il 
comprit que c'était là un piège infernal. Ce ne 
fut qu'en invoquant Dieu et déployant toutes 
ses forces, qu'il parvint enfin à regagner la 
rive. 

Cette histoire met l'illusion du rêve parfai- 
tement en saillie ; tout en se persuadant que le 
Diable avait failli le surprendre, le seigneur 
Tapia avoue franchement qu'il ne l'a vu qu'en 
dormant et au milieu de la nuit. C'était d'ail- 
leurs le cas ordinaire ; les obsessions se faisaient 
généralement aux environs de minuit, aux 
mêmes heures que la recherche des trésors et 
les orgies du Sabbat. 

Voici une autre anecdote nocturne, tirée du 
Maliens maleficarum, où il est question d'une 
sorcière qui assurait aux inquisiteurs qu'elle par- 
tait pour le Sabbat en corps et en âme, et qu'elle 
avait le pouvoir de se transporter, en un instant, 
où bon lui semblait, quelque peine qu'on mît 
à l'enfermer et si long que fût le chemin. 

Les inquisiteurs la verrouillèrent dans une 
chambre, en lui ordonnant de se transporter 
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dans un lieu et chez un particulier désignés, 
afin d'entendre ce qui s'y disait et de revenir 
leur en faire le rapport. Un peu après, ils 
ouvrirent la chambre, et voyant la sorcière 
endormie, l'un d'eux lui brûla le pied pour la 
réveiller, et ne réussit qu'à lui faire une large 
blessure. Au bout de quelque temps, la pauvre 
folle vint à eux, s'excusa de son retard sur la 
longueur du chemin, dont elle leur décrivit les 
particularités remarquables, et soutint qu'elle 
s'y était transportée corporellement. La mar- 
que vive de la brûlure qu'elle portait au pied 
la convainquit de son erreur; pour cette fois 
les inquisiteurs virent que cela n'était que rêve 
et folle imagination, grâce à ce que, par excep- 
tion, ils s'étaient donné la peine d'essayer la 
preuve. 

Mais la plupart du temps on croyait ces 
pauvres gens sur parole; d'ailleurs, est-il dit 
dans VHexaméron d'Antoine Torquemada, « ce- 
t luy qui eust bien le pouvoir d'enlever Christ 
f du désert, et de le transporter dessus le 
a pinacle du Temple, et de là sur une haute 
c montagne de laquelle on voyoit une grande 
« partie du monde, pourra bien aussy enlever 
«une femme et la porter d'un lieu en un 
a autre. » 

Paul Grilland, dans son Traité des hérétiques, 
donne deux exemples de cette singulière opi- 
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nion. Le premier, du mari d'une sorcière îta» 
liemie, qui avait contraint sa femme à le mener 
avec elle au Sabbat; là, ayant remercié uû 
diable qui lui apportait du sel, par ces mots : 
c Dieu soit béni ! i il s'était vu précipité dans 
un champ, à trente-trois lieues de sa maison, 
où des bergers le ramenèrent. Le second 
exemple est celui d'une sorcière trouvée nue 
dans un fourré d'épines, s'efiforçant de se voiler 
le sein de ses cheveux; laquelle déclara que le 
Diable, qui la rapportait de l'infernale assem- 
blée, l'avait laissée tomber, en entendant une 
cloche de couvent sonner matines. 

L'un des compilateurs des Histoires prodi" 
gieuseSy François Belleforest, dit avoir tiré dés 
épitres d'Érasme, ce fentastique récit de l'in- 
cendie d'une petite ville d'Allemagne : c La 
ville dont je t'ai parlé, écrit le philosophe de 
Rotterdam, s'appelle Schiltach, loin de Fri- 
bourg, quelques huit lieues d'Allemagne; or, 
s'il est vray tout ce qu'on y racompte, je n'en 
sçay rien et ne l'oseroy affirmer et donner 
pour asseuré. i Cet étrange début, dans la 
bouche de celui qui avait si souvent raillé lès 
sortilèges et les sorciers, montre l'énorme 
influence du milieu où l'on vit. La cause de cet 
incendie de Schiltach, advenu l'an i53i,-le 
jeudi avant Pâques, paraît d'ailleurs si bizarre 
à Érasme, qu'il rejette la responsabilité de l'in- 
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vention sur Henry Glaréan auquel il l'aurait 
ouï conter. En voici le fidèle résumé : 

Quelque diable se mit tout à coup à siffler du 
haut de la maison d'un aubergiste ; celui-ci y 
monta et ne vit rien. Le signal du sifflet recom- 
mence ; l'hôtelier pensant que ce fût un larron^ 
remonte pour l'empoigner, rien encore, c Mais 
trop bien entendit-il le siblet sur le feste de la 
cheminée, ce qui lui fist croire que c'estoit 
quelque ruse diabolique ; et pour ce, il encou- 
ragea les siens, et fit appeler les ecclésiastiques 
qui se mirent en exorcismes et en adjurations, 
qui le firent confesser quel il estoit. Enquis à 
quelle fin il estoit là venu, ne feignit de res- 
pondre que c'estoit pour brûler toute la sus- 
dite ville, i Les hommes d'Église redoublent 
de conjurations et de menaces; mais le maudit 
se mit à les railler, à leur reprocher leurs vices, 
et dit qu'il ne les craignait pas, c à cause que 
l'un d'eux était paillard et les deux autres 
larrons, i Après quoi, il choisit dans la foule 
une femme qu'il fréquentait depuis quatorze 
ans; lui mit un pot à feu dans la main, lui 
commandant de le répandre; c et toute la 
ville fut arse et réduite en cendres, i 

Ce fait de résister aux prêtres n'était pas ex- 
traordinaire : Lycosthènes, dans son recueil 
des Prodiges^ parle d'un autre démon qui 
c esmouvoit de discordes, ligues, factions et 

29 
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partialités la cité de Mayence; y causant des 
batteries, des meurtres et massacres de nuict et 
de jour, et finit par mettre le feu par les gre- 
niers et maisons de ladicte cité, ores sous la 
figure d'im citoyen, ores d'un autre, pour 
augmenter les défiances et rumeurs. » Ne 
pouvant tenir à la force des exorciseurs, il 
céda la place c à un autre démon pestilent 
et dangereux. » Celui-ci se moqua gaillar- 
dement des exorciseurs, c lesquels il appeloit 
pelez et chauves, disant que tandis qu'ils mur- 
muroient ne sçay quoy en leurs prières, qu'il 
s'estoit caché sous le chaperon de l'un d'eux, 
lequel il nomma, qui avoit la nuict précédente 
violé la fille d'un sien hoste. » 

Voilà assurément des imaginations bien étran- 
ges et bien sottes. Que serait-ce si l'on avait la 
patience de lire d'un bout à l'autre . le Maliens 
maleficarum? C'est véritablement le mémorial 
des faits et gestes de l'Enfer que ce Maillet des 
Sorcières^ où Jacques Sprengera rassemblé par 
ordre d'Innocent VIII, qui l'avait nommé in- 
quisiteur de la basse Allemagne, toutes les fan- 
taisies démoniaques, toutes les aberrations et 
abominations de sorcellerie qui avaient cours 
de son temps, toutes les preuves de la puis- 
sance des démons, qu'il croyait avoir recueillies 
lui-même, en compagnie de son collègue Henri 
Institutor, inquisiteur du reste de la Germanie 
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Les démonologues insistent particulièrement 
sur la salacité des esprits de damnation. L'éner- 
vement des voluptés sensuelles était leur grand 
moyen d'action; ces orgies du Sabbat, dont on a 
tant parié, étaient la partie suprême des rites du 
culte de TEnfer, et le souvenir que les affiliés 
gardaient de ses effroyables délices leur rendait 
impossible de perdre Tenvie d'y retourner. Re- 
venons aux document^ inimaginables que four- 
nit le Maliens maleficarum. 

Ici, c'est un jeune homme qui vient se plain- 
dre au révérend prieur d'un couvent de Spire, 
qu'on lui a volé suum membrum virilej et qui 
finit par le recouvrer, en agissant de ruse avec 
la magicienne coupable de ce vol, par les con- 
seils du digne prieur. Ailleurs, c'est un pauvre 
homme de la ville de Coblentz, qui est forcé 
par un démon succube, à forme de femme, d'ac- 
complir l'acte de Vénus, en présence de sa 
femme et de ses amis; et qui, unoaut tribus actis 
expletis^ se voit encore sollicité à recommencer, 
jusqu'à ce qu'il tombe épuisé. Et cette autre 
profanation obscène .d'une troupe de démons 
incubes qui, devant tous, ante omneSy levabant 
stolas monialiurriy dépouillaient les nonnes dans 
l'église même, et abusaient de ces saintes filles, 
en dépit des exorcismes et de leurs anges gar- 
diens. 

Que font en efifet les anges gardiens, pendant 
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que leurs malheureux protégés dfîs deux sexes 
sont victimes de pareilles infamies ? On s'étonne 
qu'en présence de ces scènes de violences ordu- 
rières, on ne voie jamais intervenir ces bénins 
protecteurs que le Qel a placés auprès de chacun 
de nous. — Mon ami, me dit un jour un ec- 
clésiastique que je consultais sur ce mystère, 
les anges gardiens se voilent la face de leurs 
ailes, pour n'être pas témoins de ces abomina- 
bles scandales. — Hélas! mon Père, cela ne sert 
guère à ceux qu'ils ont en garde : se cacher la 
tête pour ne rien voir, ce n'est pas un acte suf- 
fisant de protection. 

Les prêtres eux-mêmes, les prélats et les 
abbés n'étaient pas à l'abri de ces illusions im- 
pures; voici, à ce propos, une scène de séduction 
entreprise par une vieille sorcière contre plu- 
sieurs abbés. La traduction de ce curieux mor- 
ceau ÔM Maliens maleficarum n'est pas de moi; 
il m'a semblé qu'elle serait plus piquante, em- 
pruntée au livre des DiscourSy illusions et impos- 
tures des diableSf magiciens et sorcières,, de Jean 
Wier. Ce dernier, qui avait composé son livre 
dans le but d'atténuer la rigueur des juges 
envers ces pauvres hébétés, «dont les sottises 
étaient mises au compte de la sorcellerie, cite 
cette histoire absurde, en la raillant avec son bon 
sens ordinaire. 

c Nous avons connu, disent Henry Institutor 
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et Jacques Sprenger, docteurs en théologie, une 
vieille qui, non-seulement enchanta, par bois- 
sons amoureuses, trois abbez, l'un après Fautre; 
mais aussi, comme le commun bruit est encore 
aujourd^huy entre les frères du couvent, les fit 
mourir, et en mit un quatrième hors du sens. 
Encore n'a-t-elle point de honte de confesser 
en public qu'elle a fait cette méchanceté et la 
fait encore, et que les abbez ne se sont peu 
retirer de son amour, pour autant qu^ils avoient 
mangé autant de sa fiente que son bras estoit 
gros^ Or confessons-nous qu'encore elle est 
vivante, pour autant qu'on ne nous avoît baillé 
charge de la tirer en jugement et la punir. Voilà 
ce qu'ils escrivent, ajoute Jean Wier; quant à 
moy, j'ay bien opinion que la fiente, qu'elle 
disoit leur avoir fait manger, n'estoit autre chose 
que les ordes voluptez que ces chefs de moines, 
comme pourceaux veautrez en un bourbier, 
avoient souventesfois expérimentez avec cette 
vieille paillarde exercitée en tel a&ire, et dont 
aussi ils estoyent tellement alléchez qu'onques 
ils ne peurent résister et retourner à leur bon 
sens. Voilà ce breuvage amoureux, voilà les or- 
dures de la vieille putain dont ces moynes 
avoyent mangé aussi gros que le bras ! » 

Le même docteur J. Wier nous apprend que 
Mélanchton, malgré son grand esprit, n'avait 
pu tout à Élit échapper à cette crédulité de ses 
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contemporains; Mélanchton croyait au Diable 
comme Luther, et en citait des tours de temps 
en temps; celui-ci entre autres, qu'il tenait du 
chef même des Réformés. — Un moine vint un 
jour trouver Luther, et sous prétexte'qu'il était 
en peine de certains points de théologie, il fîit 
introduit dans la chambre du poêle où travail- 
lait celui-ci. La discussion commença alors 
entre le nouveau venu et le maître du logis, 
qui se trouva même fort embarrassé à répondre 
au Tentateur. Heureusement Dieu permit que 
le grand docteur vît le piège et y échappât. 

« Luther apercent que le moine avoit les 
mains comme griffes d'oiseaux; alors il luy dit : 
— Est-ce toy donc ? Escoute, voici la sentence 
prononcée contre toy : a La semence de la 
c femme écrasera la teste du serpent 1 » Puis il 
adjousta : — Tu ne nous engloutiras pas tous. 
Le Diable confus, tout despité, en murmurant à 
part soy, deslogea avec grand bruit, et laissant 
dans le poësle une odeur puante par l'espace 
de quelques jours. « 

J'aurais voulu parler plus au long du livre 
aux excellentes intentions du bon Jean Wier. 
Cest un recueil de haut intérêt, dont l'esprit 
plein de raison et d'indulgence contraste étran- 
gement avec tous les traités de cette nature in- 
fernale. J'y ai trouvé, pour l'agrément du lec- 
teur, une pièce de vers où sont racontés deux ùlïXs 
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de sorcellerie que, pour ne pas interrompre le 
cours de mon chapitre déjà trop allongé, j'ai 
intention de donner à la fin de ce volume, avec 
quelques autres poésies singulières ayant trait 
aux divers sujets qui nous occupent. 

De toutes ces visions malsaines, la plus ridi- 
cule est assurément la possibilité de cohabita- 
tion de ces êtres imaginaires avec les humains. 
C'est la part la plus honteuse de cette vilaine 
superstition; c'est aussi celle que les célibataires 
de ce doctorat es démonologie se plaisent à dé- 
velopper. Dans un livre tout spécial à cet impur 
examen, dont l'éditeur intelligent et érudit, 
M. Isidore Liseux, a récemment imprimé le 
manuscrit découvert par lui en Angleterre, le 
R. P. Sinistrari d'Ameno discute dogmatique- 
ment et pratiquement cette scabreuse question, 
qu'il tient pour absolument prouvée, c La pas- 
sion du coït I indéniable, selon lui, chez les 
esprits qui nous visitent, suffit, dit-il, à démon- 
trer qu'ils ont un corps : l'illusion serait sans 
cela impossible à faire naître, d'autant plus 
qu'ils laissent souvent de la race, en témoi- 
gnage de leur contact intime. 

Ce livre est un traité des plus complets de la 
science de la Démonialité et des Incubes et des 
Succubes, dont il porte le titre; son auteur en- 
f roqué va, on peut le dire, au fond anatomique 
du phénomène des relations intersexuelles des 
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hommes et des démons. Il examine à la loupe 
les instruments dont ces créatures, qu'il ne juge 
pas aussi sévèrement que ses confrères, se ser- 
vent pour fonctionner. Une seule lacune dans 
ses affirmations, la même du reste que dans les 
compilations de ses rivaux : c'est qu'il n'est 
pas, dans son livre de la Démonialité^ un seul 
fait dont il puisse dire : — Je l'ai vu ! — Que cela 
ne nous empêche pas de lui emprunter quel- 
ques citations. 

c Dans un monastère de saintes religieuses, 
vivait, comme pensionnaire, une femme vierge, 
de noble extraction, laquelle était tentée par un 
incube qui, avec les allures de l'amant le plus 
passionné, la sollicitait sans cesse au péché.... » 
Les dévotions qu'elle employait comme préser- 
vatifs : reliques, prières, jeûnes, fréquentation 
des sacrements, bénédictions, exorcismes, rien 
n'arrêtait Tamant infernal; pas même les flam- 
beaux qu'on entretenait la nuit auprès de la vic- 
time. 

Un théologien se présente, qui savait qu'il y 
a « comme témoigne Guaccius, des démons 
ignés, aériens, flegmatiques, terrestres, souter- 
rains, ennemis du jour, etc. > Ce grand docteur, 
jugeant à la mine de la pauvre vierge que son 
persécuteur devait être un démon aqueux, qui 
avait en horreur les parfums chauds et secs, 
c ordonna qu'on fît dans la chambre de la jeune 
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fille une fumigation de vapeur (de ce genre). On 
apporte en conséquence une ^narmite neuve en 
terre transparente, ollam figulinam vitratam ; 
on y met une once de canne aromatique, de 
poivre de ci;bèbe, dp racine d'aristoloche, de 
cardamoipe grand et petit, dç gingembre, de 
poivre long, de caryophyles, de cinn^mome, 
de canelle, de niacis, dç i^oix muscade, de sto« 
rax calamité, de benjoin, de bois d'aloës et de 
trisanthes; Je tput dans trois flacons d'eau-de** 
vie demi pure. On place |a marmite sur des 
cendres chaudes, afii^ de fairp monter la vapeur 
fiimigérante, et I'qii chauffe l$i chambre, i 

J'ai tenu à donner cette formule au complet ; 
elle montre que le théologien dont parle le 
Père Sinistrari avait déjà bien du matérialisme 
duns son fait : aussi advint-il quç, là où avaient 
failli les reliques et les prières, ce mélange 
pharmaceutique réussit, assijre notre narrateur. 
Cependant la vierge, garantie à Pintérieur, 
ne pouvait faire un pas en dehors de ce nuage 
de parfums sans être sollicitée de nouveau, 
« ce qui faisait cruellement souffrir l'honnête 
pucelle. 9 Lç docteur en pharmaco-théologie 
nç fi^t pas epibarrassé ; il plaça dans la main et 
dans les poches de l'affligée ces mêmes parfums 
en boulette, et « l'incube furieux et menaçant, 
après s'être mordu les doigts, disparut pour ne 
plus revenir. » 

3o 
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Dans une autre histoire, le Père Sinistrari 
nous parle d'un démon d'un tempérament 
igné.' Celui-ci s'attaquait à un jeune diacre, et 
se plaisait à lui apparaître sous des formes peu 
aimables; en squelette, en cochon, en âne, en 
oiseau... Un jour il se présente dans la peau de 
son confesseur, lui fait chanter des psaumes et 
bénit, rétole au cou, sa chambre et son lit. 
Cette fois on eut recours à d'autres herbes; on 
bourra les poches du jeune diacre de jusquiame, 
de nénuphar, de mandragore, d'hépatique, d'eu- 
phorbe, joubarde, plantain et autres substances 
froides et humides; et l'on réussit encore à 
chasser l'intrus. Ces démons qui résistent aux 
exorcismes, qui prient eux-mêmes avec leurs 
possédés, et n'obéissent qu'à des recettes de 
pharmacie, m'ont tout Tair de se moquer de la 
puissance de lier et de délier, dont sont investis 
les oints du Seigneur. Ne serait-ce pas pour 
cette raison que l'œuvre du Père Sinistrari, non 
autorisée du Pape, était restée si longtemps en 
manuscrit? 

Cardan paraît, lui aussi, mordre à ces fables 
obscènes; en voici un exemple qui n'a de 
remarquable que la crédulité de ce savant. 
C'est en Ecosse qu'il place ce conte, dans son 
livre de la Variété des Choses^ sans donner ni 
la date du fait ni le titre du recueil d'où il Ta 
tiré. Il s'agit d'une jeune fille de haute race et 
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de grande beauté qui désespérait ses parents en 
refusant tous les maris; elle devint grosse 
cependant : comment cela était-il advenu? La 
pauvrette avoua c que nuit et jour un beau 
jeune homme couchoit avec elle, et que néan- 
moins elle ne sçavoit par quelle part il entroit 
lorsqu^il la venoit accoster, i Les grands parents 
firent le guet, c et quand ils ouïrent ce gentil 
amoureux diabolique, ils entrèrent dans la 
chambre, ayant torches et armes pour le chas- 
tier; mais quoy! au lieu de veoir cette 
grande beauté tant recommandée par leur fille, 
ils veirent un monstre difforme et plus horrible 
qu'homme sçauroit jamais imaginer, i 

Sans remonter au moyen âge, on trouve 
dans les sermons du Père Valladier, de FOrdre 
de Saint-Benoît et confesseur de Marie de Mé- 
dicis, des détails complets à cet égard. Ce pré- 
dicateur bizarre jusqu'à l'extravagance ne crai- 
gnait pas de choisir de tels thèmes à ses ser* 
mons, qu-il a rassemblés sous ce titre usurpé : 
la Sainte Philosophie de Vâme. Celui prêché le 
lundi du troisième dimanche de FAvent est 
intitulé : « Des charmes et sortilèges, ligatures, 
philtres d'amour, ecstases diaboliques, horribles 
et extraordinaires tentations de Satan, i 

Cet intrépide Bénédictin raisonne avec sang- 
froid tous les mystères de ces générations 
mixtes, et donne la conception de Luther pour 
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exemple de sa possibilité : « Si on me demande^ 
dit-il, qui sera le père de l'enfont né d'un 
incube (car tes succubes ou diables ^mdles 
n'engendrent jamais, n^ayans les principes 
vitaux nécessaires à fomenter, organiser et ani- 
mer le ifruit); ce sera l'hùmme duquel Satan 
aura emprunté l'estoffe de cet enfent ou extor- 
quée, par illusions nocturnes, ou exsdndée des 
vases même naturels, ce que je crois lui estre 
possible. > Remarquons en passant que, dans son 
opinion, Topératioti n'est pas directe; le Diable 
n'est qu'un intermédiaire, ce qui explique, dit- 
il plus loin, pourquoi la semence infii^ par le 
Diable est froide. Le Père Sinistrari^ qui gra- 
tifie ses héros de tous les instruments du sexe 
viril, regarde comme une absurdité exhilarante 
cette façon de comprendre la chose : à ses 
yeux le temps nécessaire au transport de la 
semence suffirait pour lui enlever toutes ses 
qualités. Décidément, il y avait une nuance 
trèsrmarquée de positivisme dans notre Père 
Sinistrari. 

Ce qu'ajoute le Bénédictin Valladier pattiî- 
trait incroyable, si nous ne donnions encore 
un échantillon de. la Sainte Philùs&pMe de 
Vâme; le voici : 

k Akisi que nous venons de le dire, Satan 
c pouvant emprunter d'ailleurs l'estoffe requise 
< à la conception, l'influant à une femme (par 
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t façon d'illuBions nocturnes), elle en concevra, 
t II pourra, par son agilité émerveillable, et 
c sans rien rompre^ porter la même matière 
c dans Tutérus de la vierge, où par la vertu for- 
t mative elle sera retenue et fomentée, sans 
t même qu'elle s'en soit aperçue. » Ah 1 comme 
l'auteur de la Démonialité eût éclaté de rire 
en lisant cela ! 

Suivent de nombreuses pages du Père Valla- 
dier sur ce scandaleux sujet; après quoi le ter- 
rible homme démontre, par respect pour la 
Vierge Marie, que si d'autres pucelles qu'elle 
ont pu être fécondées sans perdre leur virgi- 
nité, elles n'ont pu au moins enfanter qu'en 
cessant d'être vierges. Ces indécentes promis- 
cuites étaient si bien admises, que le Pogge, 
secrétaire des breft pontificaux sous plusieurs 
papes, n'a pas hésité à en citer des échantillons 
dans son Facetiarum liber. L'exemple suivant 
est mis dans la bouche de son ami Cinthio le 
Romain, l'un des conteurs de la joyeuse réu- 
nion du Buggiale, 

Cinthio raconte qu'un de ses voisins, homme 
de peu de sens, ayant pris un beau clair de 
lune pour le point du jour, s'était levé pour 
aller à sa vigne. Sorti par la porte d'Ostie, il vit 
une femme qui marchait devant lui, et supposa 
qu'elle allait à Saint-Paul hors les murs, pour 
quelque dévption. En véritable Italien, il sentit 
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s'allumer le feu de la concupiscence et hâta le 
pas, afin de ne pas manquer la voluptueuse 
occasion. La prétendue dévote ne fit aucune 
résistance, mulierem comprehendit tacentenzy 
ad terrant stravit et cognovit. Cela fait, notre 
luxurieux vit la vision s'évanouir dans un 
nuage à odeur de soufre. Tous ceux à qui il 
conta son aventure n'hésitèrent pas à croire 
qu'il avait eu affaire à un démon succube. 

Cette autre est pire , bien qu'elle soit contée 
par un Cardinal, Son Éminence Ângelotto, 
grossier et impudent personnage dont le nom 
revient souvent dans le recueil du Pogge : 

« Un de mes parents, dit l' Éminence en le 
nommant en toutes lettres, se promenait, la 
nuit, dans la ville déserte (Rome); une femme 
de formes avenantes se présente à lui, et natu- 
rellement cognoviV eam. Il la tenait encore 
dans ses bras, quand elle se métamorphosa 
tout à coup en un homme aux traits hideux. 
— Eh ! qu'as-tu fait ? dit ce démon, comme je 
t'ai bien trompé l — Si tu m'as maculé l'âme, 
répondit mon intrépide parent, ego tibi culum 
maculavi. » 

Est-il hespin de mentionner les recettes don- 
nées par les docteurs spéciaux et les inquisi- 
teurs contre de pareils dangers? Les prières 
destinées à préserver les marques de son sexe 
ad conservanda virilia^ contre tout maléfice; 
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celles imaginées pour préserver ses biens et ses 
récoltes contre tout acte de sorcellerie, à se 
mettre à Pabri des embûches des sorcières 
changées en chats et des sorciers changés eh 
loups, étaient dans toutes les mémoires et 
dans toutes les mains. La crainte des gens 
transformés en bêtes, par les charmes du Dia- 
ble, était vive : à la veillée on entendait tou- 
jours quelque témoin oculaire déclarer que le 
Diable, sous forme d'un chien ou d'un loup, 
l'avait forcé de changer de route; qu'il avait 
été frôlé par un sorcier mué en loup-garou; 
qu'il avait entendu hurler un lynx diabolique 
dans le sentier du bois, et qu'il eût été perdu 
s'il ne s'était armé du signe de la croix. Les 
auditeurs tremblants et effarés se rassuraient à 
peine en se signant. 

Longtemps ces sottes croyances furent par- 
tagées par les magistrats qui suppliciaient bel 
et bien les malheureux que l'on disait atteints 
de cette maladie atrabilaire. En 1 529, l'inqui- 
siteur de la foi en Franche-G>mté, Jean Bon, 
fit brûler, à Besançon, un berger lycanthrope 
nommé Pierre, qui avoua son crime avec mille 
détails ridicules que rappelle Leroux de Lincy, 
dans son Livre des Légendes, Le pauvre Pierre 
s'était voué à un diable chevaucheur qui lui 
promettait beaucoup de bien et protégeait son 
troupeau. Une nuit, sur les sollicitations du 
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noir chevaucheur, il quitte son bétail et se 
rend en un bots prds de Chastel<-CbarloQ« 

c Là, dit-U, je vis plusieurs êtres inconnus 
qui dansoient; ils avoient en leur main une 
chandelle de cire vertç, laquelle jettoit une 
flamme bleue et perce. Puis s'étant dépouillé^ 
et moi aussi de vestemçns, on m'oignit le corps 
avec un certain onguent. Cela fait, je devins 
loup, et j'eus horreur de moi, voyant mes 
quatre pied^ et le poil dont j'estois co^yeit. 
Nous courions ainsi comme le vent et d'une 
telle vitesse que nous trompions 1^ vue. 
Ainsi transformé je fis mourir une femme qui 
ceuilloit des pois. Je fus chassé à courre par 
M. de Chousnée et ses gens, i 

Cette déclaration ne contient-elle pas tout ce 
qu'il faut pour attester la foUe? D'autres s'ac*> 
cusaient d'avoir dévoré des jeunes filles et des 
enfants, et de bien d'autres abominçitions que 
Pierre de Lancre, conseiller du Roi en son conseil 
privé, a naïvement cQllectionnéçs. Et le$ bons 
juges ecclésiastiques et laïques ajoutaieuit foi 
k toutes ces insanités; il^ condamnaient à qui 
mieux mieux les tristes hallucinés qui s'en 
accusaient. 

Tous les juges n'étaient pas absolument aussi 
crédules; on trouve, dans le fatras în^40 de de 
Lançre,un jugement d'appel, où le Parlement de 
Paris réforme un arrêt rendu par celui d'An* 
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gers contre un misérable fou qui reconnaissait 
avoir été lycanthrope et avoir, sous forme de 
loup, dévoré un enfant tout vif. L'arrêt de Paris, 
daté de fin novembre 1 598, est signé du coura- 
geux et très-intelligent président de Thou. La 
cour jugea qu'il y avait plus de folie que de sor- 
tilège dans ce pauvre diable, et changea la 
sentence de mort en une séquestration de deux 
ans « à l'hospital Saint-Germain-des-Préz, où 
on a accoustumé mettre les fous, afin d'y estre 
instruit et redressé tant de son esprit, que 
ramené à la cognoissance de Dieu, que l'ex- 
trême pauvreté lui avoit fait mescognoistre. « 

J'ai d^autant plus de plaisir à citer cet exem- 
ple de bon sens du président de Thou, qu'il 
est fort rare, même au seizième siècle. Le 
moyen âge avait tellement abaissé le niveau de 
l'intelligence, que c'est au moment même où 
cette triste période finissait, que furent in- 
ventées les procédures les plus cruelles contre 
ce genre de contagion. 

La sage Allemagne conserva longtemps cette 
superstition féroce. J'ai sous les yeux une 
thèse intitulée : De Magicis personis et arti' 
bus, qui fut soutenue publiquement à l'Uni- 
versité d'Iéna, le 19 juin 1746, par un 
apprenti docteur en droit, nommé Martinus 
von Normann; le postulant y prouve qu'il 
croit au Diable, aux sorciers, aux sorcières, aux 

3i 
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incubes et aux succubes, dans toute la sincérité 
de son cœur. Entre autres niaiseries lugubres, 
ce Martinus fait frémir ses examinateurs^ par 
le récit du mariage d'une fillette de quinze ans 
avec le Diable, lequel fut célébré au mont de 
Lobberg, en présence d'une foule d'affiliés à la 
magie. Ceci fut l'occasion d'applications à la 
torture, souvent répétées, d'une foule de té- 
moins et de suspects. La thèse de cet apprenti 
magistrat nous donne aussi la raison des extra- 
ordinaires rigueurs de ces sortes de procès. 

€ Enim verOy qui magis homicidia perpétrât 
quam magus? dit l'érudit germanique. Qui 
commet plus d'homicides que le magicien, 
lequel, par la puissance du Diable, tue non 
pas un, mais une quantité de ses semblables? 
Qui est plus complètement adultère que le 
sorcier, qui avoue les accointances de son pro- 
pre corps avec les démons? » D'où il conclut 
que le sorcier mérite le maximum de tous les* 
châtiments. 

Un des phénomènes les plus humiliants pour 
l'intelligence humaine est la facilité avec 
laquelle les célébrités de ces temps d'aberration 
mentale se laissaient influencer par le milieu 
dans lequel ils vivaient. On est vraiment con- 
fondu de voir Luther lancer son encrier à la 
tête du Diable, avec lequel il s'imaginait être 
ne discussion, et d'apprendre qu'à Genève on 
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persécutait les sorciers aussi naïvement qu'on 
le faisait à Rome. Qui croirait que Gaspard 
Peu^r, gendre du célèbre Philippe Mélanch- 
ton, ajoutait foi aux niaiseries des lycan- 
thropes, ces gens changés en bétes par le pou- 
voir du démon? Celui-ci pourtant a lutté 
contre la contagion; il écrit en effet qu'il avait 
toujours pensé que ce fût une fable; mais qu'il 
ne put résister aux faits de ce genre que lui 
attestèrent des marchands de Livonie, qu'il 
décUre être dignes de foi. 

Puis il décrit minutieusement les habitudes 
et déportements ordinaires des lycanthropes 
livoniens. Il raconte, entre autres fantaisies 
diaboliques, que, chaque année' à la fin de 
décembre, le Diable fait sommer tous les sor- 
ciers du pays de se trouver en certain lieu 
désigné; a s'ils y manquent, le démcm les y 
contraint à coups de verges de fer, dont les 
marques leur en restent. » Leur chef marche 
en tête, suivi de plusieurs milliers de ses adhé- 
rents; arrivés à une certaine rivière, ils la 
passent, et changent leur forme humaine en 
celle de loup, quand ils sont sur l'autre bord, 
pour se jeter sur les hommes et sur les trou- 
peaux. 

Olaûs Magnus, l'historien des peuples du 
Nord, ne raconte-t«il pas qu-il existe en Nor- 
vège et en Laponie des sorciers qui vendent 
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aux navigateurs de ces pays, si terriblement 
tourmentés par les tempêtes, des vents favora- 
bles ou contraires, dont Teffet désiré est imman- 
quable, quand on a fait pacte avec eux ? Nous 
venons également de constater que le spirituel 
Érasme de Rotterdam contait, lui aussi, sans 
trop sourire, des aventures de sorcellerie, 
témoin le prodigieux incendie de la ville de 
Scbiltach« 

L'un des exemples les plus étourdissants de 
cette obstination de crédulité puérile est le 
livre solennellement absurde du célèbre juris- 
consulte Jean Bodin, intitulé : La DémonO' 
manie des Sorciers. Pendant que les préceptes 
rationnels de sa République faisaient autorité 
partout, et qu'on les enseignait à l'Université 
d'Oxford, Jean Bodin, qui s'était montré si judi- 
cieux dans ce beau travail, semblé faire un 
retour en arrière et prendre à tâche de se faire 
pardonner par Henri III, le fils superstitieux de 
Catherine, la raison supérieure qu'il a impru* 
demment laissée paraître. Comment expliquer 
autrement le zèle impardonnable qu'il met à 
patronner toutes les rêveries des hallucinés de 
la sorcellerie ? 

On ne peut trouver d'autres motifs à la 
fougue haineuse qui lui mit la plume à la 
main contre l'excellent docteur Jean Wier, 
coupable, aux yeux de l'Église, d'avoir jeté 
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quelques sentiments de commisération sur ces 
victimes de la misère et de l'ignorance ; quel- 
ques éclaira de sens commun sur ce vilain 
sujet de sorcellerie, dans son livre : Des hiS" 
foires, disputes et discours des illusions du 
Diable. 

Bodin perdit de vue le jugement de la posté- 
rité, et ne craignit pas de se déshonorer en dis- 
cutant mille questions stupides et monstrueuses, 
auxquelles il donne sa complète adhésion. Pour 
lui, rien n'est mieux prouvé que la puissance 
des diables à changer les hommes en bêtes; il 
cite une foule de cas de métamorphoses en 
loups, en ânes, en lynx et en chats» Il regarde les 
fameux satires, incubes et hippocentaures que 
Saint Jérôme fait rencontrer à Saint Antoine 
allant administrer Saint Paul hermite, comme 
des êtres réels et des faits avérés. Un seul 
exemple de cette imbécillité voulue : nous avons 
sufiBsamment parlé d'hommes changés en loups; 
il s'agit ici de femmes changées en chats. 

< Cela est pour confirmer, dit Bodin après 
« une première histoire de loups-garous, le pro- 
c ces ÊEiit aux sorcières de Vernon qui fréquen- 
« toient et s'assembloient ordinairement en un 
ff chasteau vieil et ancien, en guise de nombre 
ff infiny de chats* Il se trouva quatre ou cinq 
« hommes qui résolurent d'y demeurer la nuict, 
« où ils se trouvèrent assaillis de la multitude 
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9 de chats, et l'un des hommes y fut tué, les 
«r autres bien marqués (de griffes); et néanmoins 

< blessèrent plusieurs chats, qui se trouvèrent 
« après muez en femmes et bien blessées. Et 

< d'autant que cela sembloit incroyable la 
c poursuite fut délaissée. Mais les inquisiteurs, 
ff qui estoient expérimentez en telles choses, 

« - 

« ont laissé par escrit qu'il y eut trois sorcières 
c près Strasbourg, qui assaillirent un labou- 
c reur, en guise de trois grands chats, et en se 
a défendant il blessa et chassa les chats, qui se 
c trouvèrent au lit malades, en forme de 
c femmes fort blessées. » 

Cette sotte histoire à laquelle les juges eux- 
mêmes ne purent ajouter foi, Jean Bodin y 
croit fermement; on le voit à cette addition des 
trois sorcières de Strasbourg qui attaquaient les 
gens c en guise de trois grands chats », et par 
quantité d'autres insanités qu'il joint à celles- 
ci. Il Causait plus : il s'irritait contre les juges 
dont rindulgence était acquise à de telles accu- 
sées, même lorsque les preuves étaient absolu- 
ment insuffisantes. Son avis est qu'on doit les 
garder sous les verroux, parce que, dit-il, les 
sorciers et sorcières, renvoyés des fins de la 
plainte, se donnent au démon par vengeance, et 
se mettent à tarir le lait des nourrices, à nouer 
l'aiguillette, à jeter des sorts sur les troupeaux, 
sur les biens, etc. 
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Ce qui est plus grave encore, de là part d'un 
homme de son expérience, est de s'être attaqué 
à l'indulgence rationnelle du docteur Jean Wier, 
d'avoir traité de sophisteries les arguments hu« 
mains et équitables , courageusement donnés 
par celui-ci, pour atténuer les fureurs des agents 
de l'Inquisition; de l'avoir accusé lui-même cde 
soutenir les méchancetés, les blasphèmes et im- 
puretés des sorciers. > 

En voilà b^en assez sur l'illustre jurisconsulte 
devenu démonologue enragé; tout ce qu'il dit 
de la possibilité accordée aux incubes de faire 
souche avec les filles des simples mortels; de la 
haine des démons contre le sel; de la faculté 
qu'ils ont de rendre un semblant de vie aux 
cadavres, pour tromper les hommes; de la na- 
ture particulière et des rits des syivains, des 
satyres, des rocots^ des lémures, des stryges; des 
vertus diaboliques du bouc et autres vilaines 
aberrations, tout cela n'ajouterait rien, cité par 
nous, à l'indignité de Tœuvre. Disons seule- 
ment que ce livre a terni la réputation de son 
auteur, en activant ces persécutions idiotes, au 
moment où l'esprit humain commençait à rai- 
sonner ses cauchemars, et cherchait à se re> 
lever. 

Je m'aperçois un peu tard que, dans les inter- 
ventions des êtres surnaturels, je n'en ai cité 
que d'efifrayantes. J'aurais pu y ajouter quel- 
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ques-uns des touchants épisodes des Sermon- 
naires, où Ton voit les démons mis en fuite et 
déroutés dans leurs sinistres desseins, par les 
secours que les puissances du Ciel envoient ou 
apportent elles-mêmes à leurs favoris. Si j'ai 
insisté plus particulièrement sur les côtés ter- 
ribles de ces visions, c'est que c'est en réalité 
sur le chapitre des obsessions, des persécutions, 
des tentations infernales et des terreurs cau- 
sées par le voisinage des démons, que nos 
moines prêcheurs reviennent le plus sou- 
vent. 

L'intervention grimaçante et menaçante des 
génies du mal frappait encore vivement les au- 
diteurs de la chaire, à cette époque d'ignorance 
brutale, où les instincts des puissants étaient 
violents et diaboliques; où les rancunes insa- 
tiables étaient à l'ordre du jour. Les chrétiens 
de ce temps, redevenu barbare, croyaient bien 
plus volontiers aux longues vengeances, aux 
poursuites acharnées, aux pièges atroces, qu'aux 
consolatioils de l'espérance, aux éventualités 
du pardon. 

Était-il donc tout à fait déraisonnable aux 
conseillers ordinaires de ces sociétés en ébulli- 
tion, d'essayer, avant tout, de faire lâcher prise 
aux oppresseurs, en les effrayant? Était-il tout à 
fait puéril à eux de mettre leurs soins à faire 
luire, devant ces imaginations sauvages, mais 
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accessibles aux frissons des épouvantements 
du surnaturel, la part immédiate, impitoyable, 

incessamment suspendue sur leur tète, du châ- 
timent éternel; la crainte de l'ennemi invisible, 
guettant sa proie, sans paix ni trêve, sous la 
forme de Satan et de ses légions? 





CHAPITRE VII. 



Hypothèses sur la vie future. — Alterna- 
tive INÉVITABLE I MONTER OU DESCENDRE. — 

Trois moines de l'Euphrate en route pour 
LE Ciel. — Descentes aux Enfers de Lazare 

ET DE TONGDALUS. -^ VaRIÉTÉ DES SUPPLICES. 

— Purgatoire de Saint Patrice. — Joies 

CONTEMPLATIVES DU^PaRADIS. 




assurément si nous avions à refaire 
aujourd'hui les hypothèses de la vie 
future, elles ne ressembleraient 
guère à celles devant lesquelles nos 
ancêtres se sont inclinés. Tout d'abord nous 
éviterions la monotcHiie de la forme indivi- 
duelle, et n'accepterions pas que le moule à 
type arrêté, qui enferme Tâme, lui serve de 
vêtement unique pendant l'éternité. Nous ne 
concevrions plus un accroissement de force et 
de beauté, faveurs promises aux élus, sans un 
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nouye^iu lot d'amour, sans un surcroît d'acti- 
vité. 

Nous ne rêverions plus une élasticité de mou- 
vements que rien ne lasserait, une facilité de 
locomotion égale au vol de la pensée, pour 
les employer à vaguer dans l'espace sans 
bornes, lorsque l'harmonie des mondes qui le 
peuplent^^ura cessé, quand les phénomènes 
vivants du spectacle infini auront suivi, comme 
le croyaient nos pères, la destruction de notre 
globe. Avec des corps glorieusement transfi- 
gurés, selon les promesses de la foi, nous n'ac- 
cepterions plus pour idéal suprême la stérilité 
du moine et l'oisiveté de la béatitude. 

Surtout, nous renoncerions à mettre en 
parallèle les quelques années que nous passons 
dans la vie terrestre, avec les siècles intermi- 
nables de la vie éternelle. Nos hypothèses nou- 
velles tiendraient plus de compte de l'expé- 
rience et de l'observation ; elles seraient mieux 
en harmonie avec les lois certaines que la 
science nous a révélées. En face de la perpé- 
tuelle mutation des formes vivantes, nous sen- 
tirions nous-mêmes le besoin de changer de 
formes, dans les phases de la vie future, ne 
fût-ce que pour nous reposer et reprendre 
haleine. L'immortalité deviendrait pour nous 
une série de mortalités et de résurrections, dont 
chacune nous élèverait davantage et nous ren- 
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drait plus puissants à donner notre intelligente 
collaboration à Tharmonie universelle. 

Si nos ancêtres ne l'ont pas compris ainsi, 
c'est que leur sentiment religieux avait jailli 
d'un contraste avec la société romaine. A Tor- 
gie éhontée qui s'étalait sur le monde antique, 
tel que l'avaient fait les. Césars, les fondateurs 
des croyances nouvelles avaient opposé la sévère 
doctrine du renoncement aux voluptés sen- 
suelles. En face de ces Dieux incestueux et 
adultères que poursuivaient de leurs sarcasmes 
TertuUien, Lactance, Jérôme et Augustin, ils 
avaient placé des divinités incorporelles, un 
Dieu vierge né d'une mère vierge, servis et 
adorés par une hiérarchie de pontifes vierges, 
théoriquement sinon en complète réalité. La 
virginité absolue devint le drapeau de la reli- 
gion nouvelle, le, symbole de la perfection 
suprême. Comment eût-on songé à autoriser 
dans le Ciel le rapprochement des sexes, qui 
n'avait été toléré que pour la propagation de 
l'espèce, dans ce monde qui passait pour un 
lieu d'épreuve, pour une vallée de larmes ? 

Laisser entrevoir, dans une vie continuée, la 
reprise du travail, comme une gloire, et une 
récompense, eût été tout aussi illogique ; l'œuvre 
des mains était aussi méprisée que celle du pro- 
létaire ; elle Tétait plus encore dans la pratique. 
Le travail passait pour avoir été imposé à 
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rhomme en châtiment; c'était Papanage du 
manant et du serf, le signe de la malédiction, 
dont s'étaient affranchis autant que possible le 
prêtre et le seigneur. Dès qu'on pouvait mettre 
la main sur un lot de terre ou sur une somme 
d'argent, on se regardait comme lavé du stig- 
mate originel, et l'on attelait les autres à son 
profit. On adopta donc pour idéal le repos 
absolu et étemel, ce rêve du nègre harassé, 
surchargé, succombant sous la tâche ; ce vœu 
du serf attaché, rivé à la glèbe. 

La spontanéité individuelle, l'application de 
l'âme à des recherches de son choix, sa marche 
régulière vers le mieux, son activité normale 
et libre se trouvaient arrêtées à chaque pas, 
nous l'avons vu, par des interventions surna- 
turelles, avec lesquelles il n'y avait pas à par- 
lementer. Le merveilleux qui, sous tant de 
formes, entourait l'être humain, déroutait, 
limitait son initiative, sa pensée et ses aspira- 
tions. Nous étions suspendus entre deux abîmes 
insondables : Téternité d'avant notre entrée en 
scène, et l'éternité finale qui devait clore la 
dramatique épopée de notre vie, condamnant 
ou récompensant, sans appel et pour toujours, 
le bien ou mal joué du rôle qui avait été assigné 
à chacun de nous, sur ce théâtre si glissant et 
si étroit. 

Terriblement simplifiée était la question qui 
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a tant agité le inonde : on ne vivait que 
pour bien mourir ; pour ne pas manquer la 
montée glorieuse par delà la voûte céleste, et 
pour éviter la chute infamante au plus profond 
de Tabîme infernal. Effrayante alternative ! car 
la vie terrestre était l'unique épreuve, qu'il ne 
devait jamais nous être donné de recommen- 
cer. La pensée des fins dernières ne devait 
jamais quitter l'esprit croyant ; ce que constate 
en ces termes l'un des auteurs du Compost et 
Kalendrier des Bergiers (édition de Lyon sur 
le Rosne, H^O • 



'■"-^ Las ! vous voyez tous les >ours mort venir, 

i\ Qui est la fin que vous devez attendre ; 

.^ Et ne sçavez que peulvent devenir 

Les esperits, quant les corps sont en cendre : 

* Les bons vont sus, les maulVais fault descendre 

- En une chartre obscure et ténébreuse, 

t Où est vermine immortelle, angoisseuse. 



Ceux qui regrettent les systèmes bien arrêtés, 
construits de toutes pièces, à Tabri des perpé- 
tuels remaniements qu'imposent les révélations 
de la science ; ceux-là doivent regretter les six 
mille ans de la Genèse biblique, le servage col- 
lectif de l'espèce humaine et l'isolement astro- 
nomique dans lequel Moïse avait parqué notre 
monde. Pour les esprits qui révent de bornes 
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et de limites, c'était le bon temps, celui où 
rhumanité n'avait à son existence que deux 
issues indiscutables : monter ou descendre. La 
rotondité de la terre et son mouvement dans 
l'espace eussent gêné cette naïve cosmogonie ; 
sa rotation eût fait alternativement s'abaisser 
la voûte cristalline, demeure du Très-Haut, et 
se hausser Tabîme inférieur avec Lucifer, l'éter- 
nel précipité. En un mot, le Ciel aurait été en 
bas la moitié du temps, pendant que l'Enfer à 
son tour se fût trouvé en haut. 

La logique des premiers Pères de notre foi 
avait bien compris la nécessité d'admettre dans 
un sens absolu ces deux expressions : le haut 
et le bas, que la science moderne a rendues re- 
latives. Saint Augustin, dans sa Cité de Dieu^ 
exprime l'avis que s'il y avait des antipodes, 
Dieu l'aurait su et l'aurait dit â Moïse ; or, 
comme il est resté muet à cet égard, c'est, 
ajoute-t-il, que l'idée de ce dessous du monde 
est fausse. Lactance allait plus loin : il trouvait 
la conception des antipodes ridicule, et la 
raillait en ces termes, dans ses Divines Institu- 
tions, livre 3 : 

€ Est-il personne d'assez sot, d'assez igno- 
€ rant, pour se laisser conter qu'il y a au-dès- 
€ sous de nous des hommes dont les pies sont 
« en haut et la tête en bas ; qu'il s'y trouve une 
c région dont les arbres et les blés croissent à 
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« Tenvers, où la pluie monte au lieu de tom* 
« ber ? L'invention des antipodes par les phi- 
« losophes (les libres penseurs de son temps), 
« qui suspendent ainsi les cités, les montagnes 
« et les mers, serait une merveille autrement 
« rare que les jardins suspendus de Babylone. 
« Voilà où mènent l'abus de la logique et le 
« besoin d'appuyer une proposition fausse ! » 

Quant à Saint Jérôme, cène grande autorité 
de l'Église, il met en scène l'hypothèse ima- 
ginaire de la surface plane de la terre et de la 
juxtaposition de la voûte qui la séparait maté- 
riellement du Ciel, dans un des récits de son livre 
des VitasPatrum^ intitulé : « la Vie du serviteur 
de Dieu Macharius, qui fut trouvé â vingt milles 
du Paradis. » Cette curieuse biographie com- 
mence par le projet de trois cénobites : Théo- 
philus, Sergius et Thimus, de marcher devant 
eux jusqu'à ce qu'ils touchent la limite du Ciel, 
afin d'y entrer sans plus attendre. Théophilus, 
qui est l'auteur de cette inspiration lumineuse, 
parle ainsi à ses frères en Dieu, un jour qu'ils 
prenaient le frais sur les rives tièdes de l'Eu- 
phrate, l'un des quatre fleuves qui ont leur 
source au Paradis terrestre : 

« Un désir me prend, ô frères bien-aimés, 
de partir de ce lieu et de cheminer tous les 
jours, jusqu'à ce que j'atteigne l'endroit où le 
Ciel se joint à la terre. — Frère Théophilus, 

33 
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répondirent Sergius et Thimus, nous t'avons 
toujours regardé comme notre aîné selon 1-es- 
prit ; jamais nous ne consentirons à nous sépa^ 
rer de toi. Tes paroles nous plaisent ; va donc 
où ton cœur te porte ; dans la vie et dans la 
mort nous ne cesserons d'être en ta compa^ 
gnie. » 

Cela dit, les trois compagnons se mettent en 
route et vont devant eux h. travers les fatigues, 
les dangers, les apparitions de toute nature. 
Tout d'abord, ils demandent pour leurs visions 
et leurs sombres rêves, la foi la plus entière de 
la part du lecteur : a Nous vous prions d'avoir 
confiance dans notre parole ; car il eût été plus 
utile de rester sans pécher au port du silence» 
que de nous rendre punissables du crime de 
fausseté. » Ces pauvres solitaires ont donc cru 
sincèrement à ce qu'ils racontent ; les fatigues, 
les veilles, les jeûnes, supportés par ces illumi- 
nés, leur avaient seuls dérangé le cerveau. 

Après avoir marché des semaines, des mois 
entiers, affirment-ils, sans se nourrir ni se re- 
poser, ils arrivent enfin à l'endroit où le véné- 
rable Macharius, citoyen romain, s'était volon- 
tairement confiné et réduit à l'état de berne 
immobile, d'autel exhalant le parfum de la 
prière, à vingt milles du Paradis. 

Macharius se signa, fin voyant ces trois fan- 
tômes vivante, qui avaient tant marché et souf- 
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fert) pour se rapprocher de la frontière du Ciel, 
où seul il avait, par faveur spéciale, obtenu 
la permission de demeurer. Après avoir écouté 
les détails de leur fantastique voyage et le but 
qui les y avait déterminés, le saint hermîte leur 
parle ainsi : 

« Mes fils bien-aimés, écoutez -moi : nul 
homme avec son corps charnel ne peut fran- 
chir le lieu où vous voici arrivés. Poussé par 
le même désir, j'ai fait, moi aussi, de grands 
efforts pour aller en avant et atteindre la fin 
de la terre ; mais, une nuit, un ange m'apparut 
et me dit : — Ne va pas^us avant ; ne cherche 
pas à tenter le seigneur Dieu. — Pourquoi, 
monseigneur, répondis-je, n'est-il pas permis 
de passer outre ? — De cet endroit, reprit 
l'ange, il y a vingt milles jusqu'au Paradis, où 
Adam et Eve furent placés au milieu des dé- 
lices ; or, le Ciel se jointsâ la terre sur la place 
même de ce Paradis, et Dieu a placé là un ché- 
rubin armé d'une épée flamboyante, pour gar- 
der les limites de la vie. Cet ange, de la tête au 
nombril, est semblable à un homme ; sa poi- 
trine est celle d'un lion, et sa main tient un 
glaive transparent comme le cristal, afin d'em- 
pêcher que nul n'approche du Paradis. » 

Cela dit, Macharius présente à ses hôtes des 
dattes et des racines à manger, il les désaltère 
de l'eau limpide du torrent ; puis les confie à 
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deux lions qui lui servaient de domestiques, 
leur ordonnant de guider les trois pèlerins « à 
travers la sombre région des ténèbres, qui 
dure sept jours et autant de nuits. » 

Saint Jérôme est parfaitement orthodoxe 
dans ce récit ; mais on peut se demander s'il 
eût résisté à l'accroissement de la vie, tel que 
Ta faite le télescope de Galilée ? Les juges eux- 
mêmes de l'illustre savant étaient-ils. plus in- 
struits que les premiers Pères de la foi ? On ne 
saurait le dire ; mais ils ont prouvé qu'ils re- 
fusaient â la science le droit de toucher, sur ce 
point, à la tradition hébraïque. Ils sentirent, 
eux aussi, que la rotation de la terre devait 
déranger l'antique hypothèse de l'isolement de 
la planète, dont le rapatriement au milieu des 
astres de Tespace mettrait fin à la légende de 
la vallée de larmes et à bien d^autres choses, 
que la doctrine cléricale avait grand intérêt à 
conserver. 

Reprenons les idées de nos pères sur les fins 
dernières : avec les deux issues inévitables, 
monter dans la gloire céleste ou descendre 
dans l'empire des ténèbres, l'homme était éga- 
lement assuré de perdre le peu de liberté d'ac- 
tion dont il jouissait ici-bas. En haut, béatitude 
eviatique, sourire étemel, joie immuable; en 
bas, supplice sans bornes, désespoir sans trêves, 
Sans nulle possibilité d'expiation. Il fallait 
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choisir entre Timmobilité du bonheur sans 
désir et l'immutabilité du malheur sans espé- 
rance. La liberté paraissait n'avoir rap- 
porté aux humains, comme jadis aux anges, 
qu'une possibilité de damnation ; elle ne ser- 
vait en apparence qu'à faire hésiter l'homme 
dans la grande épreuve. La liberté dut être 
maudite à l'égal d'un piège. 

Le terrible de cette désolante perspective, est 
que le juge suprême passait pour avoir annon- 
cé, de sa propre bouche, qu'il y aurait peu 
d'élus : la part de la désolation était toujours 
la part majeure de la vie. En conséquence, les 
théologiens composèrent la vaste récolte de 
Satan : de toutes les générations antiques qui 
n'avaient pas connu le Sauveur ; de toutes les 
populations des antipodes, qui devaient être 
découvertes quinze siècles après sa venue; 
de toutes les peuplades des continents dont 
les côtes seules ont été entrevues par les 
navigateurs; de tous, les enfants morts sans 
baptême ; de tous les hérétiques, schismatiques, 
novateurs et sceptiques ; enfin des quatre- 
vingt-dix-neuf centièmes des catholiques ro- 
mains, composant le troupeau des fidèles. 
Quelle dangereuse situation ! 

Le pouvre estât des trépassés, 
Qui tous jours sans fin durera, 
Où celui des vifs finera! 
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On était parfaitement autorisé à regarder la 
création comme une œuvre de colère : quel 
était en effet notre passage sur la terre en pré- 
sence de cette formidable perspective? Par 
mesure de prudence, les moines avaient donc 
bien le droit de forcer la note de l'épouvante, 
de terrifier leurs auditeurs plus qu'ils ne les 
consolaient, en énumérant les supplices qui les 
menaçaient au sortir de cette vie. 

«[ Oh ! combien à l'heure de la mort, dit Saint 
Bernard, seront étroites les voies des réprou- 
vés! En haut un juge irrité; en bas le chaos 
de l'Enfer; adroite les péchés accusateurs, à 
gauche les démons attirant les damnés; au- 
dedans une conscience bourrelée, au dehors 
un monde de feu, mundus ardens. Ah ! misé- 
rable pécheur ainsi entouré, que feras-tu? Te 
cacher est impossible, fiiir est impraticable, et 
demeurer est intolérable. » 

Saint Bonaventure affirme, dans son qua- 
trième sermon De Morte «r que le feu de l'Enfer 
sera semblable à celui de la poix, du soufre et 
de la résine, quasi vertuntur in picem, sulphur 
pariter et résina, nec erumpit ille ignis in lU" 
cem^ lequel feu n'éclate jamais en lumière; 
car ces matières trop compactes sont^ indisso- 
lubles. » 

On trouve dans les sinistres pages du livre 
des Quatre Fins de l'homme^ Liber quatuor No- 
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vissimorumj un résumé complet des supplices 
qui, au temps où l'on exagérait les vengeances 
humaines, étaient censés être au service des 
vengeances divines. On y trouvait, au grand 
effroi de nos aïeux, non-seulement la peine du 
feu, mais celle de la glace, mais les instruments 
de torture, les bêtes fantastiques, les roués, les 
chaînes, l'obscurité, la puanteur, les vers et la 
vermine, et mille autres raffinements. Là reten- 
tissent les sanglots, les hurlements, les grince- 
ments, les blasphèmes, a Nihil erat ibi nisi 
stridor dentium^ nisi ululatus et fletus et blaS' 
phematUy sans espoir de secours et sans que 
les peines puissent être des moyens d'expia- 
tion. » 

Je ne citerai des Quatre Fins de Vhomme 
que cette effrayante comparaison, destinée à 
faire entrevoir la durée étemelle de pareils 
tourments : a Supposons, dit le contemplateur 
de ces hideuses visions, qu'il y ait un bloc de 
sable devenu compact, dont la dimension serait 
assez grande pour remplir toute la concavité de 
la huitième sphère. Si cette masse perd, chaque 
million de milliers d'années, un grain, una 
arenula, l'éternité sera-t-elle accomplie, quand 
l'incommensurable bloc sera réduit à néant? Je 
dis qu'après cet entassement de millions d'an- 
nées répété tant de millions de milliers de fois, 
l'éternité sera tout aussi longue, car du fini à 
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Finfini il n'y a aucune proportion possible. Si 
les damnés pouvaient espérer qu'après la disr 
solution de cet incommensurable bloc, ils 
dussent être délivrés des intolérables douleurs 
de l'Enfer, malgré cette incalculable somme de 
souffrances incompréhensibles, leur âme serait 
consolée. » 

Écoutez encore sur la durée de ces supplices 
ces vers lamentables que je trouve dans une 
des leçons de la Grande Danse macabre, impri- 
mée à Troyes, l'an i486 ; c'est un dialogue entre 
l'Ame et le G>rps. Le Corps questionne l'Ame 
sur la longueur des tourments du damné : 



— Ceulx qui sont en Enfer en si grant pénitence, 
Comme tu vas disant, ont-ils point d'espérance 
D'aucun allégement ne de leur délivrance ? 

CT RE8P0ND l'ahe au corps 

— Ta demande, dit l'Ame, est trop peu raisonnable : 
Tous ceulx qui sont dampnés ont peine pardurable. 
Ne force ne prière point ne leur est aidable ; 
Se tous religieux, prescheurs ou cordeliers 
Chantoient tous les jours messes, disoientmille psaultiers 
Se le monde donnolt pour Dieu tous ses deniers. 
N'en tireroient une ame de cent mille milliers» 



Quels frissons d'effroi parcouraient les reins 
de ceux qui sondaient ainsi, les mystères de la 
fureur suprême! Que de fois durent-ils s'éton- 
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ner de ce que Dieu, qui a jugé, boii de nous 
donner un coq>s si faible dans cette vie mili- 
tante, se soit décidé à le repétrir puissant, infi- 
niment robuste et souple, dès qu'il le destine à 
porter le poids de sa vengeance? A cela, les 
pauvres Prêcheurs, aussi effrayés que leurs dis- 
ciples, fermaient pieusement les yeux en 
s*écriant : mystère! mystère!... 

Ces imaginations avaient leur page réservée 
presque dans toutes les œuvres du temps, jus- 
que dans les poèmes, jusque dans les romans. 
Le recueil si populaire du Kalendrier des Ber- 
giers n'avait pas oublié de leur consacrer une 
quinzaine de feuillets, jugés par lui très-morali- 
sateurs. Cette fois cependant le peintre de ces 
cruautés vengeresses a poussé à l'excès l'hor- 
reur des descriptions. A notre époque, cet abus 
de la couleur ferait prendre son infernal tableau 
pour une chinoiserie grotesque, bien que rien 
n'ait été plus sincèrement, plus naïvement fait. 
C'était d'ailleurs un témoin oculaire, le res- 
suscité Lazare, qui racontait lui-même ce dont 
il avait été témoin, et prenait la parole à la 
sollicitation du Sauveur. Je regrette de ne pou- 
voir citer ici que les sommaires des chapitres, 
qu'accompagnent d'effroyables gravures repré- 
sentant des mêlées de damnés et de démons. 

c Premièrement, dit le Lazare, j'ay veu des 
a roes (roues) en Enfer, très haultes en line 

34 



206 HYPOTHÈSES SUR 

f montaigne, situées en manière de moullins 
« continuellement en grant impétuosité tour- 
« nans, lesquelles roes avoient crampons de 
fer, où estoient les orgueilleux et-orgueilleu- 
« ses pendus et attachés. » 

« Secondement, dit le Lazare, j'ai veu ung 
a fleuve engelé, auquel les curieux et curieuses 
a estoient plongez jusqu'au nombril; et par- 
« dessus les frappoit ung vent moult froid, et 
a quant vouloient celluy vent éviter, se plon> 
« geoient en la glace du tout. » 

« Tiercement, dit le Lazare, j'ay veu une 
« cave et lieu très obscur, plain de tables et 
« d'estaux, comme d'une boucherie, où les 
« ireux (les gens colères) estoient transpercés 
« de glaives tranchans et cousteaux agus, du* 
a quel péché d'ire est parlé cy^iessus. » 

« Quartement, dit le Lazare, j'ay veu une 
a horrible et ténébreuse sale, où estoient des 
ff serpens gros et menus, où les paresseux et 
a paresseuses de diverses morsures estoient 
« assaillis et navrés en diverses parties jusques 
a au cueur. » 

« Quintement, dit le Lazare, j'ay veu des 
« chauderons et chaudières pleines d'huilles 
bouillantes et de plomb et d'autres métaulx 
(I fondus, esquels estoient plongés les avari- 
cieux et avaricieuses pour les saouler de 
« leur maulvaise avarice. » 
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« Sextement, dit le Lazare, j'ay veu en une 
a vallée ung fleuve ort et très puant, au rivage 
« duquel estoit une table avec touailles (ser- 
<c viettes) deshonnêtes, où les gloutons et 
« gloutes estoient repeuz de crapaulx et aultres 
« bestes venimeuses, et abreuvez de Teau du 
<t fleuve. » 

a Septiesment, dit le Lazare, j'ay veu en une 
« plaine et champaigne des puys parfons, 
« plains de feu et de souffre, dont yssoit fumée 
« trouble et puante, .esquels les Kixurieux et 
« luxurieuses estoient tormentéz, duquel péché 
« est parlé cy-dessus. » 

Dans un recueil d'homélies sous ce titre : 
Specchio de Prudentia, Fra Beltrame de Fer- 
rare nous ofire en sept chapitres sa part de 
soufre en fusion, d'huile bouillante et de puan- 
teur. La partie la plus terrifiante de cette hi* 
deuse énumération est celle où le moine italien 
nous parle de l'inextricable mélange formé par 
la troupe maudite, lequel il compare à un im* 
mense paquet d'étoupes, toujours en feu, 
jamais éteint. Je laisse ce chef-d'œuvre dans 
son idiome ferrarais : 

« O isventurati miseri peccatori! Serete à 
« modo di stopa ne lo In/erno, Veramente cosi 
« sono li dolenti ne lo Inferno; pero che, como 
« la stopa lievamente se accende, cosi le misère 
« anime sono accese dal focho. Serano adun- 
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« que li damnait a modo de siopa, e la congre- 
« gatione loro sera como la predicta stopa, la- 
« quale è tutta intricata, impero che serano 
« tutti intricatif condensi ed avilupati insieme; » 
de façon qu'ils seront tous emmêlés, conden- 
sés, enveloppés ensemble^ « nel Inferno e maxi- 
mo nelfoco, » 

Le cordelier Pierre Dorbelli n'est guère plus 
gracieux, dans ses Sermones Hortuli conscientice 
(édit. de Lyon^ i494)f quand il compare l'Enfer 
à un mauvais gite^ où l'on ne rencontre que 
dragons qui boivent le sang, autruches, hiboux 
et pilosi qui saltabunt ibi, Jehan Cuba nous 
apprend, dans son Encyclopédie du xv® siècle, 
Ortus sanitatis, que ce pilosus est l'animal 
poilu, satyre ou incube que Saint Jérôme fait 
rencontrer dans le désert, avec un hippocen- 
taure à train de cheval, par Saint Antoine qui 
allait assister aux derniers moments de Saint 
Paul hermite. « Les hôtes de cet horrible 
auberge, ajoute Dorbelli, n'auront à manger 
que leur propre chair ; leur bouche exhalera 
l'odeur du soufre et du goudron; ils éprouve- 
ront des douleurs d'entrailles, comme une 
femme en mal d'enfant, ibi dolores utpaturien- 
tis. On y sera déchiqueté par les becs des 
oiseaux de proie et les dents des bêtes féroces, 
etc. » 

Il était à craindre que l'excès de ces abomi- 
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nations ne les fit révoquer en doute; il fallait 
citer des témoins un peu plus frais que le 
Lazare, auxquels Dieu aurait de nouveau per- 
mis d'aller faire un tour dans sa chambre des 
tortures ; on en trouva. Les histoires de reve- 
nants se multiplièrent, dont les témoignages 
étaient corroborés : par un jet d'urine ardente, 
par un chapelet de crapauds et de serpents sus- 
pendu en manière de collier ; par uii contact 
et une odeur intolérables. Goûtez-moi ce fait 
anecdotique que je tire textuellement de la 
Fleur des Commandements : 

« Aux sermons du Disciple [Sermones Disci- 
« puli, que nous connaissons déjà) est escript 
« et en d'autres livres^ que ung chevalier dé-^ 
« pucella une vierge, et après qu*il fut mort, 
a comme elle pleuroit et prioit pour Tâme de 
« luy, ledict chevalier s'apparut à elle en voix 
« très enrouée, laquelle, comme elle deman- 
« doit la cause de son enrouement, il respon- 
« dit que c^estoit pour ce qu'il se glorifîoit en 
a doulceur de sa voix, chantant des chansons 
« luxurieuses et séculières. Et elle lui demanda 
« pourquoi il avoit ainsy les cuisses et jambes 
« très noires, rongneuses, scabieuses et pleines de 
« playes ; il respondit : — Pour ce que je me glo- 
n rifiois moult de la beausté de mes cuisses et 
<( les estendois et aornois superbement par la 
« coustume de chevalier ; maintenant je che- 
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« mine entre espines et suis tourmenté et piqué 
« et remply de pUyes d'icelles. Et elle Tinter- 
a rogua de Testât de son corps, car il avoit un 
« très grant crapault et moult horrible sur sa 
a poitrine, en telle manière que de ses deux 
« pieds de devant il estreignoit son col, et sa 
« gueulle joignoit à sa bouche, et son ventre 
a pendu et estendu sur son ventre, et de ses 
« pieds de derrière il tenoit et estreignoit ses 
« génitoires et lyoit terriblement. Il dist : — 
a Je souffre les baisiers du crapault pour les 
Q baisiers que j'ai faict sur toy et sur aultres 
« femmes, et pour ces embrassements ce cra- 
« pault m'embrasse, et pour les opérations de 
« luxure je suis tourmenté aux génitoires sans 
« point cesser. » 

Cette apparition est loin d^être gaie ; ce n*est 
que fadeur pourtant, si on la compare à ce que 
Tongdalus, qui, comme Lazare, a pu traverser 
l'Enfer sans y être dévoré, a rapporté de son 
infernale exploration. Je regrette infiniment de 
ne pouvoir étaler ces horreurs in extenso sous 
les yeux du lecteur ; mais peut-être les publie- 
rai-je un de ces jours, à part. En voici un sa- 
voureux fragment, en attendant mieux; je l'ex- 
trais encore de la Fleur des Commandements : 

a L'on trouve par escript que un homme ^ 
<c nommé Tongdalus se trespassa, et que l'ange 
« le mena veoir les tourmens d'Enfer, et après 
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« le rapporta et remist en son corps. Lequel 
« racompta plusieurs tourmens, entre lesquels 
« l'ange lui monstra une vallée moult horrible 
« et plaine de ténèbres ; laquelle estoit très 
« parfonde et plaine de charbons ardans. Et 
a dessus cette vallée avoit un couvercle de fer 
« en feu ardant, espès comme de six coudées, 
« lequel estoyt plus chault que les charbons 
« qui ardoient tlessoubs. Delà yssoit si grant 
« puanteur qui grévoit plus l'âme que tout ce 
a qu'elle avoit devant souffert. Dessoubs ledict 
a couvercle descendoient plusieurs âmes, les- 
« quelles y estoient frites comme on. frit le lart 
« à la poéUe. Et puis après estoient coullées 
« parmi ledict couvercle, ainsy comme l'on 
«t couUe la cyre parmi le drappeau; et ainsy 
« chéoient et descendoient au fonds de ladicte 
« vallée sur les charbons ardans, sur lesquels 
« ils estoient tourmentés de nouveau tour- 
« ment ; et après ce tourment seront menés en 
« plus grans. » 

Et plus loin le pi«ux compilateur résume en 
quelques lignes les maux qui, outre le feu, tour- 
menteront les compagnons d'Enfer : c Ils auront 
avec ledict feu, ténèbres, pueur, fumée, tem- 
peste, faim, soif, froidure et gelée. Ils auront 
laidure, horreur, pesanteur, fayblesse, crainte, 
paour. Ils auront terreur des dyables, serpents 
et laide compagnie. Ils brayront, larmoyront, 
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cryront, blasphémeront, mauldiront; seront 
toujours hydeux, yilhdns, noirs et horribles. 
Ils auront ire, disc&rde, haigne, confusion, ser- 
vitude, douleur, amertume, désolation; ils se- 
ront tristes, enragez, hors de sens et désespérés.» 

Que dites-vous de cette énumération ? Ce- 
pendant rintrépide moine s'excuse de la fai- 
blesse de sa mémoire; pour moi je trouve qu'il 
en a bien assez dit. Cette redoutable doctrine 
a-t-elle quelque peu entravé les violents appé- 
tits des Barbares ? A-t-elle mis un frein aux 
furieux excès de cette seconde enfance de l'es- 
pèce humaine ? Quoi qu'il en soit, ces épou- 
vantements ont trop longtemps découragé Fini- 
tiative; ces traditions lugubres se sont placées 
avec trop d'obstination entre Tâme de l'homme 
et les sérénités de la science. 

Il faut l'avouer, cependant, à la décharge des 
vieux Prêcheurs, s'ils jetaient avec tant d'entrain 
d'aussi gros fagots de victimes aux entrailles 
de l'abîme, ils ne se faisaient pas faute d'en- 
voyer par brassées ad omnes diabolos, les Ma- 
jestés, les Éminences, les Révérences, les Al- 
tesses, les Excellences et toutes les grandeurs 
de la terre, à l'exemple des artistes qui sculp- 
taient le Pèsement des âmes et le Jugement 
dernier, au fronton de nos cathédrales ; les cita- 
tions des précédents chapitres nous l'ont sura- 
bondamment prouvé. 
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Je ne puis résister cependant à présenter en- 
core quelques exemples de ces puissants tour- 
menteurs du menu peuple, de ces metteurs à 
mal de tant de pauvres femmes et de simples 
pucelles, qui eux-mêmes sont mis à mal par la 
hideuse confrérie de TEnfer, et tourmentés de 
tortures effroyables, ironiquement comparées 
à leurs anciennes délices, et juxtaposées à 
chacune des parties coupables, en proportion 
de leurs méfaits. Au lieu de traduire directe- 
ment les textes de Saint Cyrille, de Saint Jé- 
rôme, de Jean Hérolt et de Césaire d'Heister- 
bach, c'est encore à la Fleur des Comman- 
dements que j'emprunterai sa traduction ; son 
style si candide, si plein de conviction, est parfai- 
tement adapté à ces naïves croyances ; il l'em- 
porte infiniment sur notre langage moderne, 
trop clair et trop raisonnable, pour expliquer 
d'aussi enfantines visions. 

Je rencontre d'abord le récit, d'après les 
Dialogues de Césaire d'Heisterbach, d'un 
certain comte Guillaume, quelque burgraft des 
bords du Danube ou du Rhin, dont l'âme, 
après le décès de son corps, « estoyt en une 
terrible peine. » Ces deux expressions : l'âme 
et le corps, paraissent ne pas différer de sens, 
dans l'esprit de ces bons conteurs de rêves, ils 
font tourmenter l'âme seule, dans ses pieds, 
dans sa tête, dans ses pis, dans son ventre, 

?5 
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exactement comme si le Jugement dernier lui 
avait dë)à rendu son corps. 

Donc l'ftme du malheureux comte Guillaume 
« trépassé piéça » était, au dire d'un diable à 
forme d'une singesse cornue, qui apparut à 
un chevalier de sa cour, « chue en Enfer en si 
grant feu, que se la plus graqt montaigne du 
monde y estoit, elle seroit consumée en moins 
de temps que de clorre d'œil; et celle peine 
n'estoit que ung bain de laict au regard du 
jour du Jugement, i Le chevalier fut terrifié 
d'une telle catastrophe arrivée à son maître et 
seigneur, et questionna encore son diable c à 
forme de singesse •, lui demandant : «s'il avoit 
point été à la mort d'un tel abbé. » Il répondit: 
c Qu'il n'y avoit pas tant de gravelles en la mer 
comme ils estoyent de dyables; mais nous n'y 
fismes rien, car les villains moynes qui estoient 
le et grongnoient comme porcs ne nous en 
laissèrent pas approcher. Et ledict chevalier 
dist : Comment osez-vous aller à la mort de si 
sainct homme ? Et le dyable dist : — Je fus à la 
mort du fils de Dieu et [je] séois sur le bras de 
la croix ; pourquoi donc n'oserois-je aller à la 
mort de tel homme? » 

L'efiroyable « bain de laict », où était plongé 
le comte Guillaume, n'est rien à côté du sup- 
plice infligé à un jeune prélat o du pays de 
Saxone », auquel la Vierge avait octroyé le don 
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de science, et qu^elle avait fait archevêque métro- 
politain, puissant et riche, de simple écolier de 
dure intelligence qu'il était. Ce parvenu, gonflé 
par sa position inespérée, avait imité la plupart 
de ses confrères, c habandonné son corps à 
voluptez, dissipé les biens de son Église et 
violé, non pas seulement les femmes séculières, 
mais celles de religion. » 

C'est tout un drame que la vie de cet écolier 
nommé Udo, qui de la misère était parvenu au 
comble des honneurs, par la grâce de la mère 
de Dieu. Il y avait là tout le sujet d'un mystère. 
Les frères Gréban en auraient tiré de quoi faire 
pleurer abondamment les yeux de leurs contem- 
porains. Bien que la dépravation d'Udo fût dé- 
mesurée, sa sainte protectrice daigna lui don- 
ner trois avertissements qu'il dédaigna, comme 
s'il se fut agi des simples murmures d'un serf 
importun. 

« En une nuyt (entre autres) comme il avoit en 
son lyctavec luy une abbesse, religieuse de l'Or- 
dre deCyteaulx, issue de chasteau royal, il ouyt 
une voix qui proféroit terriblement les paroles 
qui sensuyvent : Fac finem ludo, quia ludisti 
satis UdOf c'est-à-dire: Udo fay fin au jeu, car 
tu as assez joué. » Udo attribua ce jeu de mot 
à quelque farceur de sa maison, et ne s'en tour- 
menta guère. Une seconde nuit, la Vierge n'eut 
pas plus de succès, a La tierce nuyt il coucha 
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avec ladicte abbesse, et comme il ezerçoit 
Torde et puante œuvre de luxure, la voix devant 
diae fut proférée en grant terreur : Facfinem 
ludo, ludistisatis Udol* Son cœur demeura dur 
comme une pierre et ne cessa « de corrompre 
Tair par ses péchés. » 

Trois mois après ce dernier avertissement un 
des chanoines de l'archevêché, se trouvant en 
prières dans la cathédrale^ vit juger le prince- 
prélat, dans sa propre église, par un tribunal pré- 
sidé par Jésus et sa sainte mère, qui le condamna 
à mort, et le fit décoller cette nuit même, au 
moment où soufflait une violente tempête qui 
faisait trembler les piliers de l'enceinte comme 
la paille et Therbe des champs* 

Au matin de cette nuit vengeresse, un chape- 
lain de l'archevêque, qui revenait de ses affaires 
« par la province i», sentit le sommeil le gagner, 
et avisant un arbre ombreux, il renvoya ses 
gens, attacha son cheval, et s'endormit sous 
l'arbre. Alors la damnation éternelle de son 
seigneur l'archevêque lui fut révélée, comme il 
est raconté dans le texte de ce récit : 

« Quant le chapelain fut à repos, il vit en vi- 
« sion une assemblée d'esperïts orts, horribles, 
a avec instfumens : busines, trompettes, tym- 
« panes, glayves,lances, congniés, qui se hâtoient 
ff de venir au lieu. Quant ils furent tous convenus 
« /ensemble, âung d'iceulxqui étoit leur prince 
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« et plus horrible de stature, édifièrent ung siège 
a et rassirent dedans. Et sans longue demeure 
« une aultre multitude d'esperits apparut crians, 
« machinans, tripudians, desquels les aucuns 
« hastifs crièrent : — Donnez lieu ! Donnez lieu 1 
« [faites place) vécy, nostre prince Udo ap- 
te proche. Les satellites de Satan amenèrent à 
leur prince l'âme du misérable et maleureux 
« Udo, une chayne en feu estraignant son col. 

« Contre lequel Sathan se leva et le salua par 
« paroles de trahison : — Tu soys le très bien 
« venu ! O prince aydeur et dilateur de nostre 
« royaulme ; véci, nous sommes appareillez de te 
« rendre louyer équivalent pour tes dessertes. Et 
« comme Udo se taysoit, Sathan dist aux présens : 
« — Notre amy est lassé de venir icy ; pour ce il 
« nousplaist qu'il soit consolé; donnez-luy donc 
« à menger. Udo le refusa et tourna la teste; et 
a ses ministres le contraingnirent violentement 
« de menger des crapaulx et des serpens, et après 
a lui firent boyrede la liqueur de souffre ; encore 
a il ne parloit point. Et Sathan commanda en 
« disant: Cest prince soit mené baigner, et que 
« incontinent soit ramené ! » 

a Et il y avoit ung puis non pas loing, qui 
« avoyt ung couvercle sur la gueuUe ; quant il 
« fut descbuvert; flambe dévorante en saillit 

ff jusques au ciel Les dyables gettèrent Tâme 

« de Udo dedans ledict puis, et après la tirèrent 
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« laquelle estoit toute en feu comme fer embra- 
« se et rouge; et la reportèrent à leur prince, 
a lequel se print à rire et dist : — N'as tu pas 
« eu ung souef baing ainsi, comme nostre 
« prince? Adonc, Udo commença à blasphémer 
« et dire : 

« — Sathan tu soyesmauldit^et touteta £unille, 
et toute ta subjection, et tout ton royaulme! 
« Mauldit soit Dieu qui m'a créél Mauldite 
« soit la terre qui m'a porté ! Maulditz soyent 
« mes parens qui m'ont engendré ! Et mauldicte 
« soit toute créature au Ciel et en terre ! » 

Jamais la tragédie antique a-t-elle jeté à son 
auditoire d'aussi épouvantables imprécations? 
Que sont les terrifiantes fureurs d'Oresteà côté 
des malédictions d'Udo! Les lecteurs chrétiens 
qui parcouraient ces dramatiques légendes sen- 
taient les frissons de la colère de Dieu dans 
la moelle de leurs os; leurs cheveux se dres- 
saient d'horreur, et Feffroi des flammes éter* 
nelles leur labourait les reins. Les signes de 
croix, les baisers aux reliques et aux saintes 
images, les aspersions d'eau bénite, les oraisons 
particulièrement puissantes étaient à peine suf- 
fisants pour les garder de mourir de frayeur. 
Ce qui ajoutait à. l'horreur de ce drame de la 
damnation, était de voir TEnfer bondir de joie 
en entendant les blasphèmes de ce prince de 
rÉglise, qui maudissait la terre et le Gel, et 
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reniait son Dieu. En effet, le pieux narrateur 
de cette punition féroce continue ainsi : 

«Âdonc tous les dyables avec leur prince frap' 
« pèrent des mains et dirent : — Vrayement I 
« cestuy icy est digne de demourer avec nous ; 
« car il sçayt bien nostre canticque et nostre of- 
« fîce. Âdonc soit mis à nostre principale escoUe 
« des damnez; et aûn qu'il voye, oye, aprengne, 
A sente, et de là après n'en ysse jamais 1 Â peine 
« ils avoient fine ces paroUes, les dyables prin- 
« drent icelle malheureuse âme, et la gettèrent et 
« plongèrent en Enfer, avec si grand trépement 
« et nose (trépidation et bruit) j copime si le Ciel 
« et la terre et toutes les montaignes de ce 
« monde estoyent esmues à s'entrefrapper. » 

Ces terribles récits ont sans doute le tort 
d'allonger démesurément ce chapitre où l'En- 
fer prend, aux dépens du Purgatoire et du Para- 
dis, une si grande place dans les éventualités 
de la vie future; mais les détails qu'ils font 
passer sous nos yeux peignent si bien ces infer- 
nales époques, que j^aurais éprouvé un véritable 
remords à en priver le lecteur. Je n'ajouterai 
qu'une réflexion avant d'entamer la question 
du Purgatoire : Dans ces exagérations into- 
lérables du sentiment de la vengeance, attri- 
buées à la sérénité divine, l'esprit est moins 
choqué de l'entassement de toutes les atrocités 
empruntées au spectacle des misères ter- 
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restres, que de l'éternel ricochet d'insultes et 
de blasphèmes qui s*en échappe, pour rejaillir 
sur la divinité aux étemelles rancunes. 

Les malédictions des damnés, qui montent 
sans fin, comme un horrible chœur, vers la de- 
meure suprême, forment un effrayant con« 
tràste avec les hozannahs des anges fidèles et 
des élus, célébrant l'ineffable bonté du maître 
à leur égard. Le cœur et la raison s'en affligent 
et s'en indignent. On se demande : — Com- 
ment le Père éternel peut-il tolérer ces vocifé- 
rations diaboliques qui attentent à sa dignité? 
Comment supporte-t-il ce grondement de 
rancunes infinies qui répondent aux siennes, 
ce concert de récriminations haineuses que 
lui adressent la majeure partie de ces créa- 
tures, angéliques et humaines, qu'il avait créées 
pour être heureuses, et qui l'accusent et l'ac- 
cuseront éternellement de les avoir trompées 
en se trompant lui-même? 

On est tenté, irrésistiblement tenté de don- 
ner des conseils d'indulgence à celui qui s'in- 
titule la source des miséricordes. On se sent 
porté à lui crier: — ODieu! Ne crois-tu pas 
que mieux vaudrait, pour ta gloire, rétablir 
enfin l'harmonie dans cette incommensurable 
part de ton oeuvre, condamnée et maudite par 
toi ; en oubliant ta colère et en pardonnant? 

Venons maintenant aux peines du Purga- 
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toire, cet Enfer atténué, sinon par la modéra- 
tion des souffrances, au moins par la durée de 
leur application. 

Un mot suffira pour caractériser ce lieu 
d'expiation transitoire. Les supplices qu'on 
devait y éprouver, pour le rachat des fautes 
vénielles, étaient atroces, si Ton en croit ce 
qu'en rapportent les docteurs. Saint Bernard, 
dans son sermon de obitu Humberti, affirme 
que tous les tourments de cette vie sont )oies, 
si on les compare à une seconde du Purga- 
toire. 

De son côté, le burlesque Père Valadier, que 
nous avons vu fort occupé des démons mâles 
et femelles, s'exprime ainsi à ce sujet (3* ser-* 
mon du dimanche de l'Aven t) : « Imaginez- 
<c vous donc, délicates dames, d'estre au tra- 
a vers de vos chenests, sur vostre petit feu, 
« pour une centaine d'ans : ce n'est rien au 
« respect d'un moment du Purgatoire. Mais si 
(( vous vistes jamais tirer quelqu'un à quatre 
« chevaux, quelqu'un brusler à petit feu, enra- 
« ger de faim ou de soif: une heure du Purga- 
« toire est pire que tout cela. » 

Aussi bien que les fantasmagories de l'Enfer, 
les imaginations du Purgatoire avaient besoin 
d'être étayées sur des rapports précis et cir- 
constanciés, faits par des témoins vénérés. Il 
fallait que quelque Saint en renom vînt décla- 
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rer qu'il avait vu de ses yeux le brasier de 
Texpiation, qu'il s'y était promené, par grâce 
spéciale, sans être endommagé par les flammes, 
et que ses oreilles avaient été déchirées par les 
vibrantes lamentations des victimes du péché 
véniel. Comment eût-on pu, sans cela, affermir 
la croyance à des châtiments si hors de pro- 
portion avec les fautes commises? Comment 
eût-on pu obtenir des fidèles tant de dons, de 
prières et de sacrifices d'argent, autour de 
cette dolente institution ? 

Saint Patrice, un prélat irlandais, paraît ayoir 
été plus préoccupé que ses confrères de la né- 
cessité de faire prendre le Purgatoire au sé- 
rieux; il pria Dieu avec ferveur de mettre 
une bouche du gouffre redoutable à sa disposi- 
tion, afin que son peuple y crût forcément ; 
autrement, dit le poème de Marie de France, 
nul ne voulait ajouter foi à ce qu'annonçait le 
saint prélat : 

N'i aveit nul qui voulsit creire 
S'il ne m(o)u8trftt certeinement, 

K'ils veissent apertement 
Les peines dunt il ad parlé. 

Dieu exauça le saint homn^ ; il lui inspira 
de se rendre dans une contrée déserte d'Irlande, 
et lui fit voir, dans ce lieu reculé, un trou de 
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vilain aspect, qui faisait parfaitement son af- 
faire. Quand Saint Patrice tint son spécimen 
du Purgatoire, il y fît descendre des croyants 
intrépides qui se pensaient en état de grâce ; 
s'engageant de les ramener à la lumière du 
jour, si réellement leur conscience était 

• 

nette de tout péché mortel. De ces vail- 
lants imitateurs d'Orphée, beaucoup avaient 
compté sans Tœil de Dieu, dont la perspicacité 
n'a point de bornes, et leur âme, plus souillée 
qu'ils ne le supposaient, n'avait jamais reparu, 
non plus que leur corps. Cependant, comme 
quelques-uns étaient sortis du trou, sains et 
absous, cela suffît pour la réputation du Pur- 
gatoire de Saint Patrice. 

La célèbre trouveresse Marie de France ra- 
conte un de ces cas de voyage réussi, quelque 
temps après la mort du saint homme qui avait 
donné son nom à la caverne expiatoire. Sous 
le règne du roi Elstèfne, un chevalier irlandais, 
nommé Owens, s'exposa héroïquement à la 
formidable épreuve. Comme ce pèlerin d'un 
nouveau genre était un personnage, le prieur 
du trou de Saint Patrice, au lieu de l'engager 
à tenter la périlleuse entreprise, crut prudent 
de l'en dissuader. Il conduisit le chevalier à 
l'entrée de la caverne a è puis le sermona » 
en ces termes : 
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Amis» certes, si tu créeies (croyais) 

Nos conseilz, j'à n'i entréies; 

Bien poz ci ta vie amender, 

Et Deu servir ë honUrer. 

Malt i su ni entrez et perdu, 

Ne sot (ne sait) hom k'iis sunt devenu. 

Car n'orent pas ferme créance, 

Bone foi, ne dreite espérance; 

Ne porent siiffrir les turmenz^ 

Pur ço remistrent^ils (restèrent-ilsj dedenz ; 

Par les grants turmenz ke il virent, 

Deu oblièrent et perdirent. 

Owens était sûr de sa constance et de sa fer- 
meté ; rien de ce qu'on put lui dire ne fit le 
moindre effet sur son âme : il avait résolu 
d'explorer le gouffre et d'éprouver les terribles 
souffrances de ce poste avancé du Purgatoire. 
Il prit les conseils du vénérable prieur, se fit 
absoudre, oindre et bénir, descendit sans trem- 
bler dans la gueule béante de l'expiation, et 
s'en alla devant lui « de ses peschiez querre 
pardon. » 

Ce qu'il vit là était bien capable, en effet, 
de désespérer les plus fermes et de rendre mé- 
créants et ennemis de Dieu les plus croyants et 
les mieux habitués à glorifier son saint nom. 
Les salles de supplices se multipliaient sous ses 
pas, toujours grandissant en horreurs et en 
Cruautés, toujours plus peuplées de bourreaux 
hideux et impitoyables , de démons heu- 
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reux d'accomplir leur effroyable besogne sur de 
nouveaux arrivants. C'était une répétition des 
férocités, puanteurs et abominations de FEnfer : 
rien n'y manquait que l'éternité. 

L'intrépide chevalier Owens fut déchiré, la- 
céré, foulé, grillé, trempé dans des bains de 
métaux en fusion, traîné sur des pointes et des 
clous, battu, rompu, moulu, transpercé, dé- 
membré, dans ce lieu « plein de miserie é de 
dolur é de criement é de plur. » Après une 
description de ces raffinements de vengeance 
et de rage divine, qui s'étale sur près de quinze 
cents vers, l'infortuné, toujours ferme, tou- 
jours inébranlable dans sa croyance en la bonté 
de Dieu, finit par échapper aux scènes cruelles 
de l'antre ténébreux. Il revint à la surface de 
la terre, le corps et l'âme sains et sauvés à tout 
jamais. Jugez s'il fut bien reçu, â son retour, et 
comme le clergé du lieu fut charmé de sa mer- 
veilleuse réussite, pour la donner en exemple à 
ceux qui avaient hésité à croire à l'existence 
du Purgatoire. 

Dès qu'il parut, on déploya les palmes et les 
étendards sacrés, les châsses, les gonfanons et 
les croix, pour la be^e cérémonie qu'on fit en 
son honneur: 



Gens èrent de religion 
Qui firent la procession ; 
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Ço lui est (a)vis k'en tut le munt {le mondé). 
De ces qui furent ne qui sunt. 
Ne fud oncques tèle venue 
Ne se honestement tenue. 

La procession qu'on fit en son honneur était 
splcndide et composée de toutes gens de clergé 
« diversement vestus, selon Tordre qui appar- 
tient à chacun ; » là se voyaient les évêques, 
les abbés, diacres, chanoines, sous-diacres et 
acolytes : honneurs qui lui étaient bien dus, 
car tous comptaient sur lui pour mettre désor- 
mais à la mode l'épouvantail de Saint Patrice. 

Malgré les beautés de ladite procession, le 
chevalier Owens n'eut pas un sourire d'or- 
gueil. Â partir de son évasion du Purgatoire, 
il ne se dérida plus et se fit d^Église, comme la 
majeure partie de ceux qui suivirent son exem- 
ple. Notre Gautier de Metz, cité dans mon 
livre des Trouvères pour son poëme de V Image 
du Monde, a parlé, lui aussi, des sombres mer- 
veilles du Trou de Saint Patrice; il nous four- 
nira la constatation de cette patine de tristesse, 
qui recouvrait pour toujours la face de ceux 
qui échappaient aux pièges de la diabolique 
caverne : 

Ki de cel li(e)u revenus est, 
Nule riens jamès ne li plest 
En cest siècle, ne jamès j(o)ur 
Ne rira mes ; adès en plur^ 
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E gémissant les maus ki sunt 
E les péchiez ke les gens funt. 

Dans le Purgatoire, il est vrai, parvenaient 
les consolations du Ciel et de la terre ; les anges 
et les Saints, la Vierge elle-même y visitaient 
les patients ; les oraisons et les offrandes pécu- 
niaires des mortels pouvaient abréger leurs 
souffrances. Cette possibilité de soulagement 
ayant provoqué la vente des prières et le trafic 
éhonté des indulgences, le Purgatoire fut rejeté, 
dès les premiers jours, par les partisans de la 
Réforme. Cette institution contenait cependant 
une dernière possibilité de s'entr'aider d'un 
monde à l'autre, un germe de solidarité entre 
les anxiétés terrestres et les aspirations de ceux 
que Ton regrette. Puisqu'ils étaient en train de 
réformer, les Huguenots eussent mieux fait de 
réformer l'Enfer, ce type de rancune divine, 
qui entache à nos yeux la sérénité inaltérable 
de l'Ordonnateur des mondes. 

Il nous reste à parler des récompenses cé- 
lestes. Ici, je l'avoue, l'imagination des théolo- 
giens et des moines, que nous avons trouvée si 
opulente, si riche dans la peinture des tour- 
ments de l'Enfer, semble faiblir dans la descrip- 
tion des joies du Paradis. La rémunération de 
l'autre vie ne consiste guère, pour eux, que 
dans les délices vaguement entrevues de la con- 
templation béate, dans les chants mélodieux, 
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dans les extases éternellement prolongées, dans 
la congratulation mutuelle des élus souriants, 
dans la fréquentation des anges, dans Paspect 
de la face de Dieu. Ce sont là des ivresses mys- 
tiques dont rindéfinî ne frappe peut-être pas 
assez les instincts de la foule. 

Le religieux de Fontevrault, qui a si genti- 
ment alambiqué le style du livre de la Femme 
forte, ajoute de bien autres descriptions sym- 
boliques ; mais )e doute qu'il réussisse mieux 
que ses confrères en mysticisme, à faire un ta- 
bleau du Ciel aussi enivrant que celui de FEn- 
fer est repoussant. Il parle « des martyrs, des 
vierges et confesseurs, lesquels sont repeux et 
refectionnés dès belles herbes verdoyantes, cé- 
lestes, spirituelles dudict champ de Paradis. » 
Il ajoute que « les Saincts sont abreuvés de 
l'eau du puys estant audict champ, » qui est la 
fontaine de vie» « Pour parler plus à plain de 
l'excellence dudict champ, je trouve, assure-t- 
ily par la Saincte Escripture que : 



Rédolent et odoriférent, 
Très bel et resplendissant. 
Joyeux et moult consolant, 
Précieux et très excellent. 
Copieux et très abundant, 
Gracieux et délectant, 
Glorieux et triumphant, 
Eternel et sans fin durant. ] 



Le Champ 
de Paradis est 
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Le bon moine parle encore de la joie qu'on 
aura à contempler Salomon dans toute sa gloire, 
avec sa sagesse et son gynécée sans doute, et les 
patriarches aux grandes barbes qui erraient 
dans les champs Cananéens et la Mésopotamie, 
avec leurs familles et leurs troupeaux.' Mais 
cette joie, ce bonheur que doit leur procurer 
la vue des ancêtres des Israélites, combien du- 
rera-t-il ? Après un siècle ou deux de ces ex- 
tases en face de ces bonshommes, le spectacle 
aura bien perdu de sa vivacité. Il reprend en- 
suite la description botanique du Champ de 
Délices. « Il est appelé bel et plaisant, dit-il, 
pource qu'il y a diverses fleurs odoriférantes et 
plusieurs arbres fructifiants » qui se peuvent 
comparer c aux Saincts de divers estats. » 

/ Aux hauts cèdres du Liban^ 
« Doncques les [ Aux forts ciprès, 
Saincts estant au l Aux palmes de triumphe, 
Champ de Para- < Aux roses vermeilles, 
dis sont compa- f Aux belles olives vertes, 
rés : > I Aux larges platains, 

\ Aux beaux lis blancs et nects. 

Il y a bien quelques senteurs de poésie dans 
toutes ces verdures promises ; mais on ne saisit 
pas au juste à quoi tout cela pourra contribuer 
éternellement à notre bonheur. En France, 
surtout, il y a plus de positif dans la poésie, 
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plus de netteté dans les aspirations ; aussi le 
titre de béat, donné à celui que ces al- 
légories fluides et peu saisissables ravissent au 
septième ciel, n'a jamais obtenu qu'un sou- 
rire indulgent dans nos sociétés restées gau- 
loises. 

Ces joies, ces régals impalpables d'âmes qui 
retrouvent leurs corps devenus plus actifis , 
moins pesants, plus forts, plus beaux, ont le 
tort de ne pas frapper suffisamment les appétits 
des fidèles, les plus faciles à contenter ; cer- 
tains prédicateurs l'ont compris. Ils se sont ef- 
forcés d'introduire dans ce tranquille pro- 
gramme, des banquets à l'exemple de Jean 
Héroltet de Gabriel Barelete ; des amours inef- 
fables et variés, comme les docteurs subtils; 
des vêtements blancs qui s'échangaient à vo- 
lonté contre des robes de gala, éclatantes d'or 
et de lumière ; des palmes dans la main, comme 
Jean l'apocalyptique et Pierre Dorbelli; des 
sièges resplendissants de pierres précieuses, 
comme Saint François d'Assise et Fra Beltrame 
de Ferrare. Plus près de nous, Pierre de Besse, 
prédicateur aux comparaisons quintessenciées, 
véritable précurseur des Précieuses de l'hôtel 
de Rambouillet, donnait, sous le roy Henry, 
ces renseignements d'un genre plus sémillant, 
plus remuant, plus divertissant, dans son ser- 
mon des Joyes du Paradis : ' 
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<K C'est, mesdames, dit-il, un royaulme du- 
€ quel Dieu est le roy, les Chérubins les ducs, 
« les Séraphins les comtes^ les Throsnes les 
€ marquis, les Anges les barons, et les Saints la 
« noblesse ; royaume en si bon air qu'on n'y 
€ meurt jamais, on n'y est pas seulement ma- 
€ lade ; on n'y parle plus de drogues ni de mé- 
c decins ; royaume si plaisant qu'on y chante 
<i sans cesse. Là la musique tonne de toutes 
€ parts, les fredons ne manquent jamais dans 
a ces belles salles. » 

Assurément ces beaux efforts pour faire ap- 
précier les bonheurs du Paradis étaient loua- 
bles ; mais ce n'étaient encore là que des fleurs 
de rhétorique. S'il n'y avait eu que ces joies 
imaginaires pour exciter les gens au bien, et si 
le Purgatoire et l'Enfer n'yavaient pas aidé par 
la terreur, tout cela eût produit bien peu d'ef- 
fet. Un prédicateur italien, Pierre Dorbelli, crut 
faire mieux en y glissant un parfum de su- 
prême vengeance, un poco di vendetta; ou- 
trant les rancunes de la terre, l'auteur du ser- 
monnaire Hortulusconscientice a prétendu qu'un 
des grands ravissements des bienheureux sera 
de regarder brûler les damnés (Sermo XXI Vj. 
U Évangile ne dit-il pas, en effet, que le pauvre 
Lazare, à qui Ton refusait les miettes du fes- 
tin, sera fort heureux de voir en bas de lui le 
mauvais riche implorant en vain, tout à fait 
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en vain, une seule goutte d'eau sur sa langue 
éternellement desséchée ? 

Cette opinion que Ton retrouve assez fré- 
quemment exprimée, surtout en Espagne et en 
Italie, n'est certes pas d'un bon sentiment ; on 
y reconnaît la rudesse des époques où l'on al- 
lait voir, sans frémir, brûler, écarteler et rouer 
les criminels. La vue de semblables tortures 
devrait être, au contraire, un terrible empê- 
chement à la plénitude de la félicité des élus. 
Si l'on en juge par la modération de notre jus- 
tice moderne, Dieu lui-même doit se voiler la 
face, pour n'être pas témoin des angoisses de 
ces infortunés. 

La difficulté d'intéresser dans la description 
des béatitudes était si grande, que Dante avec 
tout son génie ne put y réussir; ce puissant 
coloriste semble avoir épuisé les richesses de 
son imagination à peindre la Vengeance. Le§ 
peines matérielles de l'Enfer lui donnaient la 
facilité d'enlacer tous les membres des damnés 
de ses effrayantes variétés de douleurs ; elles 
lui ont permis de faire un sombre chef-d'œuvre 
de la vindicative poésie où il damnait les Gibe- 
lins. Les deux poèmes complémentaires de la 
Divina Coniedia sont restés pâles et ternes à 
côté de sa peinture de Vln/erno. Qui a jams^is 
lu ei} ei^tier son Purgatoire et son Paradis ? 

Le grand empêchement dans la solution de 
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ce difficile problème était d'imaginer la part 
rémunératiye des corps. Les joies corporelles 
se trouvant, nous l'avons vu, maudites sur la 
terre, les théologiens ne pouvaient les glorifier 
dans le ciel, où la différence persistante des 
deux sexes les embarrassait beaucoup. Il eût 
été plus logique de ne pas rendre à Tâme cette 
monotone enveloppe, dont elle avait eu tant à 
cœur de se détacher. Que faire de cette forme 
charnelle toujours la même et toujours inutile, 
malgré son immortelle jeunesse et sa glorieuse 
santé ? Il était dit que la chair serait toujours 
une superfluité gênante pour les doctrines as- 
cétiques; mais quel moyen de l'éviter i 

Pour les besoinis de Pexpiation, la foi avait 
fait ressusciter les corps. Avec tous ses pieux 
confrères. Saint Bonaventure déclare formelle- 
ment, dans son quatrième sermon : De Morte^ 
que « les pécheurs descendront in infernum 
cum armis suis, avec leurs armes, c'est-à-dire 
avec les membres corporels dont ils ont usé 
pour combattre dans le péché, quitus tnilitave- 
runt in peccatis ; » et nous avons constaté avec 
quelle rage consciencieuse les démons s'achar- 
naient sur chacune des parties pécheresses de 
ces misérables corps. La logique indiquait une 
récompense corporelle, locale, à mettre en con- 
traste avec le châtiment matériel, qui s'achar- 
nait sur les membres des damnés. 
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Mais recueil était Ik, toujours l'fcueil de la 
malédiction des sens ; en laissant espérer, même 
dans l'autre monde, une activité, une satisfac- 
tion légitimes à nos membres devenus glorieux, 
les docteurs de la foi immuable craignirent 
d'écorner ici-bas la doctrine de la réprobation 
de la chair. Ils préférèrent ne promettre au 
corps du bienheureui, dans sa gloire future, 
que la béate attitude de la contemplation. 





Sans la seconde partie de cette étude, 
) nous exanaineronsles ' Libres Pré- 
f cheurs des Ttiv^jïv" et XVI' siècles a 
} sous un aspect moins menaçant et 
moins lugubre. Aux devanciers de Luther et 
de Calvin vont succéder les précurseurs de deux 
autres athlètes d'un caractère moins austère, 
Érasme et Rabelais, qui occuperont bientôt 
eux-mêmes une place dans la réunion des con- 
teurs de France et d'Italie, où j'espère pouvoir 
introduire prochainement les bienveillants es- 
prits qui me font l'honneur de suivre, siècle 
par siècle, volume par volume, cette série de 
travaux sur la vie intime, les croyances et les 
usages de nos aïeux. 

Les âpres frondeurs des princes temporels et 
des princes de l'Église, les sombres paraphra- 
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seurs des dogmes terribles, dont la parole apo- 
calyptique a si longtemps effrayé les popula- 
tions, disposées par l'ignorance et la misère à 
toutes les crédulités de la peur, céderont la 
place à ceux qui ont introduit la gaieté dans le 
temple; qui, les premiers, ont ébauché les 
syllabes grasses de la langue de Panurge, et les 
ont mises sans scrupule au service de leur mis- 
sion, à la mode latine qu'aucune crudité d'ex- 
pression n'effarouchait. 

Ce qui surprendra sans doute, sera de cons- 
tater que ces deux variétés de lutteurs se ren- 
contrent sous le même froc, qu'ils portent le 
même uniforme et presque toujours le même 
nom. Ce ne seront pas, en effet, d'autres acteurs 
qui passeront sous nos yeux, du tragique au 
comique ; tout au plus verrons-nous quelques 
recrues figurer dans leurs rangs. Ce tableau à 
tons chauds et crus ne nous présentera que le 
complément du moine d'autrefois, se modifiant 
selon les circonstances et prenant une figure 
gaillarde et moqueuse, quand le besoin de la 
cause le liu permettra. Ce sera le même mo- 
dèle présentant une pose plus indiscrète, plus 
piquante et plus décolletée. 

Nous surprendrons les frères de la corde ou- 
vrant les portes des consciences et des logis, 
guettant les mystères des étuves et des maisons 
suspectes, cherchant la source secrète des beaux 
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vêtements, des ornements de velours, des joyaux 
et des ceintures dorées, afin- de nous signaler, 
par le menu, les excentricités passionnées ou vi- 
cieuses de leurs contemporains ; afin de mettre 
en garde, contre les allèchements du péché, 
leur auditoire trop enclin à laisser le corps en- 
tacher rame, sans mesure ni discernement. 

Les comparaisons railleuses, les saillies iro- 
niques, les mordantes allusions adressées aux 
hypocrisies impudentes, aux iniquités imper- 
turbables, que la colère n'a pu parvenir à ébran- 
ler de ses saints emportements, vont changer 
le caractère de la lutte, sans en altérer le but. 
Cette autre manière de protestation, au nom 
de la morale chrétienne, nous intéressera au 
moins autant que l'emploi de prédications si- 
nistres et de paroles irritées. Il nous semblera 
souvent lire une page de V Éloge de la Folie ou 
dM Pantagruel ; mais TefFet n'en sera pas moins 
persistant que celui d'une page de Savonarole 
ou de Pépin. 

Certains bons esprits pensent même que le 
ridicule livre plus durablement au jugement 
du bon sens les superstitions, les excès et les 
sottises, que ne le font les graves raisonne- 
ments, dont le tort est souvent d'affirmer, 
avec trop d'insistance, le caractère absolu de 
vérités relatives, qu'un travail ultérieur de la 
raison doit renverser un siècle ou deux après. 

38 



29^ ÉPILOGUE. 

Une page d'Érasme ou de Rabelais sur les 
folies des docteurs, des princes et des hauts 
dignitaires, sacrés ou profanes, en dit souvent 
plus pour la moralisation du monde; elle s'in- 
cruste davantage dans la mémoire des hommes 
que tout ce que les mystiques ont écrit dans 
leurs Sommes in-folio, que tout ce qu'ont dé- 
clamé en chaire les orateurs de l'école exclusive- 
ment solennelle. Cette forme est d'ailleurs la plus 
familière à notre race ; c'est la façon vraiment 
française de combattre les préjugés, les erreurs 
et les abus. C'est elle qui a fini, avec Voltaire, 
par triompher du Moyen Age ; qui a réussi 
à faire de la France le pays le plus égalitaire, 
le plus affamé de liberté et de progrès, à 
répoque où nous vivons. 

Antony Méray. 
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